“指定风格”他的声音几乎听不见，“能不能换成—汉服？”
刘艺菲证了证，突然笑倒在石桌上。她的笑声惊起飞鸟，在湖面上盪起细小的涟漪。
“成交！”她举起汽水罐，阳光穿透琥珀色的液体，將两人的影子投在青石板上，模糊地交融在一起。
阳光斜斜地切过东湖別墅的后院，將木香架分割成明暗交错的几何图形。
姥姥的声音穿过丛，带著几分笑意：“茜茜啊，过来帮忙打理一下月季。”
刘艺菲正蹲在六角亭边逗弄一只路过的橘猫，闻言抬头应了一声：“来啦！”
她拍了拍手上的草屑，转身看向坐在石凳上摆弄相机的顾临川，眼晴弯成月牙，“走吧，咱们种去。”
顾临川还没反应过来，手腕就被她拽住。
她的掌心温热，指尖沾著一点泥土的潮气，像她这个人一样带著不容拒绝的温度。
他跟跪著跟上她的脚步，手机在口袋里晃荡，结果啪嗒一声掉在鹅卵石小径上。
“笨手笨脚的。”刘艺菲弯腰捡起手机，顺手塞进他卫衣口袋里，指尖不经意擦过他的肋骨。
顾临川刚回过神来，就被她拉著钻进了月季丛。
丛深处，姥爷正踩在矮梯上修剪木香过长的枝条，剪刀开合间落下青翠的碎叶。
姥姥跪在铺了软垫的苗圃边，戴著粗布手套小心翼翼地拨开月季根部的杂草，露出底下湿润的棕黑色泥土。
“哟，来得正好。”姥爷回头看见两人，灰白的眉毛扬起来。他指了指墙角堆著的园艺工具，“小顾帮我把那袋腐殖土搬过来，茜茜去接水管一一今天得给新栽的法国月季浇透水。”
刘艺菲利落地捲起袖口，露出纤细的小臂。她转身时马尾辫扫过顾临川的肩膀，发梢带著橙洗髮水的香气。“听见没？腐殖土在墙角。”
她戳了戳他的手臂，故意板起脸，“顾老师该不会连袋子都拎不动吧？
1
顾临川抿了抿唇，闷头走向墙角。
二十公斤的腐殖土袋子被他拎起来时发出沉闷的摩擦声，卫衣下摆隨著动作掀起一角，露出清瘦的腰线。
刘艺菲眯著眼晴看了两秒，突然吹了声口哨。
“茜茜！”姥姥嗔怪地拍了下她的膝盖，“姑娘家家的像什么样子。”
姥爷却哈哈大笑，剪刀尖点了点顾临川的方向：“小伙子身材不错，就是太瘦了。当年我追茜茜姥姥的时候，胳膊比她大腿还粗！”
“胡说什么呢！”姥姥抓起一把草屑扔向老伴，脸颊却泛起淡淡的红晕。
刘艺菲笑得差点打翻水壶，顾临川耳根通红地別过脸，腐殖土袋子在掌心勒出两道红痕。
阳光渐渐炽烈起来，木香的影子在鹅卵石上缩成小小的圆斑。顾临川蹲在姥姥身边，学著她的动作將腐殖土均匀地铺在月季根部。
他的指尖沾满泥土，偶尔碰到月季茎秆上的尖刺，会条件反射地缩一下手。
“小顾是第一次干农活吧？”姥姥接过他手里的铲子，动作嫻熟地给一株粉色龙沙宝石鬆土，“茜茜小时候可皮了，非要学我种，结果把仙人掌当萝卜拔，手心扎了十几根刺，哭得隔壁李奶奶都来敲门。”
刘艺菲正握著水管给丛浇水，闻言立刻抗议：“姥姥！不是说好不提这事的吗？”
水柱隨著她转身的动作在空中划出一道银弧，险些溅到顾临川身上。
他下意识抬手挡水，却听见姥爷悠悠补刀：“还有七岁那年，她偷穿她妈妈的芭蕾舞鞋跳《天鹅湖》，结果卡在茶几缝里拔不出来，最后还是她爸爸把她救出来的。”
顾临川的嘴角微微上扬，指尖无意识地抠著铲子上的泥块。阳光穿过月季丛的间隙，在他睫毛上投下细碎的光影。
刘艺菲眯起眼睛，水龙头突然转向他脚边：“顾老师，你笑什么？”