鱼玄机：才女与荡妇之间的距离
悲剧，
从她放弃自己的那一刻起，
就已注定。
公元844年，鱼幼薇出生于长安。她的父亲是落魄书生，一辈子不得志，于是把一腔心血都倾注到了她身上，希望女儿能够青出于蓝。
在父亲的精心教导下，鱼幼薇很小就能识字写诗，成为邻居口中“别人家的孩子”。隔壁老王就成天挖苦自己家的胖儿子：“你看看人家。再看看你那熊样……”
公元854年，鱼幼薇已经是长安城有名的才女，连文坛大V温庭筠都慕名而来，亲自到她家拜访。这就好比金庸亲自去拜访一个小学生，张口就说“我很欣赏你”。
那年，鱼幼薇才十一岁。
一进门，温庭筠就说：“听说你会写诗，我来考考你。”紧接着，他以“江边柳”为主题，要求鱼幼薇赋诗一首。
也许是艺高人胆大，也许是初生牛犊不怕虎，鱼幼薇稍一沉吟，张口就来：
翠色连荒岸，烟姿入远楼。
影铺秋水面，花落钓人头。
根老藏鱼窟，枝低系客舟。
萧萧风雨夜，惊梦复添愁。
温庭筠惊呆了。唐朝的神童很多，能写诗的聪明孩子也不少，可十一岁的女孩就能写出这样的诗，真的不多见。如果悉心培养，鱼幼薇将来的文学成就必不输于班昭、上官婉儿。温庭筠想到了自己的一生：论才华，手指八叉就能成诗；论门第，他是中书令温彦博的后人；论人脉，他出入相府如同自家的后花园。可他却至今功业未成，落魄寒酸。
温庭筠抬头看看鱼幼薇家破败的房子，瞬间有种“同是天涯沦落人”的感叹。“我要帮助她，不能埋没她的才华。”温庭筠暗暗下定决心。从此，温庭筠经常来指导鱼幼薇的学业。
鱼幼薇的住处在平康坊附近，这里是长安著名的红灯区，所见所闻都是妓女的日常琐事，导致她的诗文艳丽有余，气势不足。针对鱼幼薇的弱点，温庭筠经常带她出入公侯府邸，或是去郊外游玩，增长她的阅历，开阔她的眼界。经过两年的学习，鱼幼薇逐渐具备了优秀诗人的素质。
那天，鱼幼薇写了一首诗，欢快地跑过去交给温庭筠：“师父，这是我刚写的诗，您给看看呗。”
嫩菊含新彩，远山闲夕烟。
凉风惊绿树，清韵入朱弦。
思妇机中锦，征人塞外天。
雁飞鱼在水，书信若为传？
嫩菊、远山、凉风、绿树，秋天来了，思念的心情越来越浓厚，可是没人给征人传个口信，说我正在想念他。温庭筠看到这首诗，心下甚慰。
“有这么出色的弟子，夫复何求啊。”为了鼓励鱼幼薇，他把这首诗的底稿交给朋友们传阅，请他们评价，并且附带了自己写的一首和诗：
山近觉寒早，草堂霜气晴。
树凋窗有日，池满水无声。
果落见猿过，叶干闻鹿行。
素琴机虑静，空伴夜泉清。
这是温庭筠和鱼幼薇第一次诗词唱和。他们都没有想到，这样的唱和会伴随彼此的一生。一个才华横溢的大V，一个荷叶初露头的新秀，在朝夕相处下，鱼幼薇对温庭筠有了超越师生的感情。从她写的《寄飞卿》就可以看出一个小女孩的细腻心思：
阶砌乱蛩鸣，庭柯烟露清。
月中邻乐响，楼上远山明。
枕簟凉风著，谣琴寄恨生。