自从德国未婚夫猝然去世后，爱情就已在三毛的心里腐坏。她整个人仿佛经历了沧海桑田，已经无法重新拾起新的感情。
这次重逢，让她泪光流转。她被蒙上了眼睛，心情紧张不安，紧接着被一双手臂从背后紧紧拥抱起来，她感受到一股强烈的热情，仿佛要把她吞没。
被放下后，她转过身，睁开眼睛，看到那位有着海神一般宽厚肩膀的追求者。
六年后，他来了。
她永远不会忘记那幅画面：那个穿着曳地长裙的老少女，被枣红色的套头毛衣罩着的年轻大胡子揽着转起了圈子，划出快乐的弧线，在尖叫和亲吻中，所有人都带着祝福开怀大笑。
他带着她看这些年来的思念：黄昏的房间里贴满了三毛的黑白照片。从邻居和朋友家偷偷拿来放大的照片，在被父母称为“神经病”的少年的执念中，在阳光穿过百叶窗的温暖里，悄悄泛黄。
“那个人已经不见了，还贴着她的照片发痴。”（4）多傻的你，多蠢的我，年轻的时候不敢接受，不能相信的，却没想到是命运给自己的爱情预备好的“锦囊”。三毛说：“在我说要与荷西永别后的第六年，命运又将我带回到了他的身旁。”（5）
人生何处不相逢？每一次相遇又何尝不是重逢！一个被爱情耍得团团转的脆弱女子，忍不住抱怨自己、抱怨他、抱怨命运：“你那时为什么不要我？如果那时候你坚持要我的话，我还是一个好好的人，今天回来，心已经碎了。”（6）
可是大胡子还是那个单纯的少年，他说：“碎的心，可以用胶水把它粘起来。”
三毛不依不饶：“粘过后，还是有缝的。”
荷西仍旧倔强：“这边还有一颗，是黄金做的，把你那颗拿过来，我们交换一下吧！”
这个情景，正如五代词人顾夐在《诉衷情》中所说：“断肠无处寻，负春心。永夜抛人何处去，绝来音……换我心，为你心，始知相忆深。”
在任何感情面前，三毛都是怯懦的，她不相信任何人对自己的爱，更害怕一次次鼓足勇气接受爱之后到头来依旧会心伤。荷西用生命来证明自己能够给她成熟的爱情：那年轻人热情的倔强，男人给女人的强大庇护，理解她的疯狂甚至体贴地做她实现狂想的帮手。他属于海洋，却随她去了撒哈拉。
但是，荷西和三毛的婚姻是公平的，是心灵的“门当户对”，他们的爱情从不要求谁为谁改变，而是彼此保持独立性，荷西是那么懂三毛，知道她的自由不允许被任何情感束缚，他说谁也不是谁的一半，深得她心。
在给父母的信中，三毛带着喜悦和安慰说道：“我跟他要结婚的决定是在他，不在我。他一直对我说，从小他的梦想就是娶Eile（三毛的西班牙名字）作太太，这种想法过去nurijio都有过，但是他们变了。只有荷西坚持不变，希望有一天他的梦想能成真。”（7）
连三毛自己都在祝福这个“执迷不悟”的男孩子，三毛的父母应当很放心，因为女儿“跟着荷西是一天当两天活”，因为女儿深切地感受到“此人很当心我，爱护我”。
在这段感情中，他们都拥有完整的自己，也有属于爱人的自己。连三毛自己也说：“其实婚前和婚后的我们，在生活上并没有什么巨大的改变。荷西常常说，这个家，不像家，倒像一座男女混住的小型宿舍。”
在一片屋檐下，她满足了他对神秘脆弱的东方女性的向往，他满足她自由飞翔、自在流浪的梦想。
三毛与荷西，是一滴水遇见了镜子，透过他看见自己的澄澈。
三毛与荷西，是滚滚世俗中的两粒微尘，是深藏在爱情中的须弥山。
他们错过了六年，相守了六年，最终，彼此却猝不及防地告别了一生。
（1） 引自《一个男孩子的爱情》，收录于三毛作品集《梦里花落知多少》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。
（2） 引自《一个男孩子的爱情》，收录于三毛作品集《梦里花落知多少》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。
（3） 引自《一个男孩子的爱情》，收录于三毛作品集《梦里花落知多少》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。
（4） 引自《一个男孩子的爱情》，收录于三毛作品集《梦里花落知多少》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。
（5） 引自《一个男孩子的爱情》，收录于三毛作品集《梦里花落知多少》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。
（6） 引自《一个男孩子的爱情》，收录于三毛作品集《梦里花落知多少》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。
（7） 引自三毛与父母的信札，收录于三毛作品集《我的灵魂骑在纸背上》，三毛著，哈尔滨：哈尔滨出版社，2003年版。