在十月的最后一夜
问起白马和灰马为谁而死……鲜血殷红
他们的主人是否提灯还家
秋天之魂是否陪伴着他
他们是否都是死人
都在阴间的道路上疯狂奔驰
是否此魂替我打开窗户
替我扔出一本破旧的诗集
在十月的最后一夜
我从此不再写你
那天，海子与孙理波坐班车从学院路到昌平，北风呼啸，寒气袭人，增添了海子心中的郁悒。看着车窗外的城市，他甚至觉得那不是人间，而更像是一座鬼城！晚上，他们在昌平西环里喝酒，酒入愁肠的海子想到了自杀。爱情的结束，让本来就孤独的他更觉得了无生趣，于是他想在那个夜晚了断尘缘。许是喝多了酒，那晚他回家以后就沉沉睡去了，醒来的时候，等待他的是一个白茫茫的世界。一场大雪，暂时掩住了他的悲伤，以及自杀的念头。
为爱情自杀的人，必是被爱情伤到了极点。你可以笑他软弱，但你绝对不能笑他痴情。情之一字，有的人以为只是花开花落，自有时节；有的人却为此不离不弃，生死相许。我以为，为情自杀的人总比那些为了名利背叛爱情的人高尚得多！
几天后，海子对孙理波说：“那天你救了我一命。我本来打算干掉自己，喝了点酒回去就睡了，第二天中午起来看到外面白茫茫一片，突然就不想死了。”想必，独自伫立在雪地上，看苍茫的世界，海子又会想到生命如尘，往事如烟。他定会明白，所有的聚散离合都只是梦幻泡影。只不过，他仍是那个纯粹的海子，而尘世却仍旧喧嚣不断，纷扰未停。当他无力承受的时候，他终究会彻底放下，飞出红尘。尘埃般的他，可以那样决绝。
漆黑的夜里有一种笑声笑断我坟墓的木板
你可知道，这是一片埋葬老虎的土地
正当水面上渡过一只火红的老虎
你的笑声使河流漂浮
的老虎
断了两根骨头
正在这条河流开始在存有笑声的黑夜里结冰
断腿的老虎顺河而下，来到我的
窗前
一块埋葬老虎的木板
被一种笑声笑断两截
这是个令人窒息的11月。爱情凋谢之后的海子，似乎找到了重生的力量。他写下了这样的文字：“但我活下来了，我—一个更坚强的他活下来了，我第一次体会到了强者的尊严、幸福和神圣。我又生活在圣洁之中。我现在可以对着自己的痛苦放声大笑！”可我们都知道，故作狂放的他，心底的悲伤却不言而喻。他是悲伤的海子，从来都是。
这时候，海子买了《西藏唐卡》这本书，一百五十元，花了两个多月的工资。这是一本装裱精美的关于藏传佛教的绘画书。西藏从来都是海子无比神往的地方，所以失恋以后，他又回忆起在西藏的那些日子，回忆起雪山和神鹰、经幡和玛尼堆。
12月，海子获得了“北大一九八六年度五四文学大奖特别奖”，这是他人生中获得的第一个诗歌奖项。艺术节设置的“中国新诗奖”授予北岛，“中国新诗探索奖”授予芒克和宋琳，特别奖授予海子和西川。但是海子并没有回北大领奖。那段时间，渐渐走出悲伤的他又开始沉醉于文字。他在《诗集》这首诗里写下这样的句子：诗集，穷人的丁当作响的村庄。这样的自嘲，分明有着作为诗人的骄傲。或许，村庄里那几缕袅袅的炊烟，都比城市里的霓虹灯更让他欢喜。
静寂的冬天，静寂的海子。漫长的冬日里，他似已沉睡，却又无比清醒。他清楚地记得爱情最初的颜色，清楚地记得午夜梦回时心底的惆怅。只是，他不知道，尘世的风烟为何总是笼罩着他纯真的生命。他永远都不会知道，就像他不知道为何爱情不能清澈如水。
他是天真的孩子，心底的梦田开满野花，春风徐徐，阳光打在温暖的地上。他只属于那片纯净天地，且早已朝那里走去。于是，他与繁华越来越远。他在幽暗的灯光下写诗，孤独不可言说。散淡的时光里，他与月亮面对面，沉默不语。