冯至致鲍尔（20）
1931年9月10日
我亲爱的朋友鲍尔博士先生：
在您正以激动的心情阅读里尔克的书信的时候，我正在翻译里尔克《给一个青年诗人的十封信》，译事已于昨天上午完成。里尔克这个人是多么伟大、多么可爱啊！对里尔克越熟悉，从他那儿得到的东西也就越多。他的世界是如此丰富、如此广阔，仿佛除了他的世界之外再没有别的世界了。我真愿设法永远在他的世界中学习并生活在其中。当前我们正缺少这么一位纯洁的诗人，这么一位不受传统和习俗影响的纯洁的人。现在中国的青年生活是盲目的，没有向导。现代中国人绝大多数离人的本性太远了，以致无法认清现实的命运。——青年们现在正陷于错误和混乱之中，我的责任是翻译一些里尔克的作品，好让他们通过里尔克的提示和道路得到启发，拯救自己，以避免错误和混乱……
我对柏林这座城市感到很陌生。我常常想念您的德国南方，那里的人很随和，特别是在海岱山，这使我回忆起我们在山上的散步，一起在大学的新楼听宫多尔夫讲课……但是柏林对我也有一个好处，那就是这里的气候。我到这里以后，觉得比在海岱山的时候健康多了，工作效率好多了。
您的博士论文我收到了，非常高兴，同时对此表示感谢。我手里的这本小书是多么有分量啊！因为我是在您写这篇论文时认识您的。此后，您的论文不断取得进展，我们的友谊也同时随此增长。所以，我把这本期待已久的书看作一个珍贵的标志……
我们必须有耐心，并甘于寂寞，不抱怨也不叹息。让我们把里尔克的话牢记心间：
他们要开花，
开花是灿烂的；可是我们要成熟，
这就叫甘居幽暗而努力不懈。
我很高兴您要来柏林，可惜只有两天时间。您何时来？在柏林您住哪里？或是住旅馆？我在这里独自生活。我乐意同我的同胞保持距离，他们把我看作一本无言的书，看作一个抽象的人。我也弄不清他们在忙什么。
下个月我将要换住的地方。大城市里的人太狡猾、太聪明。
再有，我做了一个把一些中国古诗译成德语的小（或者说可笑的）尝试。我还不会“笑”，就过早地学“微笑”了，您不觉得滑稽吗？允许我抄给您一首诗吗？这首诗是一位不幸的诗人写的，他大约生活在九世纪。我亲爱的朋友，您愿意给我指出错误或者做些修改吗？请不要笑我。
遭贬谪，我到荒漠之乡，
等待我的是死亡，
饥时以野草果腹，
病了谁给送药递汤？
人生好似一条河，
河水上面是厚冰——
它昼夜不停地流去，
对此却无人知情。
我已参观了绘画馆，尚未到国家歌剧院去看过演出。