顾星沉在桌上的烟灰缸里摁灭了香烟，拿了洁净的手帕，轻擦去指尖沾染的烟味，坐下。
他干净的手拿了小镊子，夹了一块糖，丢在咖啡杯里。
杯子里荡漾起细小的波痕，升腾起咖啡酸苦却清香的气味。
此时，来人已经出现在门口。
那男人高大，英俊，黑色大衣，衣襟处露着里头西服和洁白的衬衫，一丝不苟。
眉心和眼尾的一些皱纹，显示他已不年轻了。
这是他们，这辈子第一次见面。
费良山看过去，落地窗旁的桌子后，坐着个一表人才的青年，俊眉朗目，气质沉静从容。像极了他年轻的时候。
跟他预估的差不多，这个从未见过面的儿子，跟他一样，是个斯文而克制的人。容貌和他一样英俊，不过，他眉眼似乎更清冷一些。
脚步声走近，停下。
顾星沉没有抬头，嗓音极致的平静、冷漠。“我这儿，不欢迎罪犯。”
“不论你欢不欢迎，我却都得来找你。”费良山嗓音低沉，说话的口吻有种文字熏陶出来的优雅和不疾不徐，“因为你的身上，淌着我这个罪犯的血。”
顾星沉抬起眼睛，犀利，冷冰，厌恶。
他们像照镜子，一样的高大、英俊、斯文，有好看的手，白皙的皮肤，连皮肤下略有淡青色的血管，都如出一辙。
顾星沉紧攥着杯柄，听着对面的男人冷沉沉的嗓音，有一些嘲弄和满意的笑：
“没想到我还有个这么优秀的儿子。”
“你衣冠楚楚的模样。”
“和我真像。”
--
晚上，剧组几个男女演员来许罂屋子里对了下剧本，又喝酒聊了一会儿圈子里的事，才散了。
许罂去洗了个澡出来，散着湿漉漉的长发，穿着厚重的睡袍。
此时的天气还是很冷，屋里开着暖风机，有呜呜的轻响声。
许罂边擦头发，边拿起床头充电的手机看了眼。有一条新微信。
【不客气】
顾星沉
她眨眨眼。
——只有三个字。多一个都没有。
然后许罂不禁点开对方的微信朋友圈。有一条今天下午的私人状态，是几张制作咖啡的照片，成品那张咖啡中间是一朵花。
是顾星沉自己做的。花拉得很好。
顾星沉会做饭，她知道，不过没想到他现在还这么会弄咖啡。
毕竟阔别九年，彼此身上也有太多变化。她熟悉的，只是记忆里与她在一起的顾星沉。不是这一个。
唐糖在她房间里，正吃着速食小火锅。弄得一个房间都是味儿。
许罂放下手机后，嫌弃地皱了下眉：“女明星保持身材，有没点儿自觉？晚上还吃高热量的东西。”