时之序站住，回头看着他，没有动。
江燧没摘头盔，挡住了大半张脸，只露出一道眼神，湿漉漉地贴在她身上。
她站在昏黄灯光下，垂下的眼睫遮住了一切情绪，像她曾经说出口的情话，被风切开，消散无声。
“聊聊。”他说。
语气不算强硬，也没有祈求，只是一种不容拒绝的平静。
时之序沉默几秒，走过去坐上了车后座。
车启动的一瞬间，江燧身上的肌肉紧绷了一下。他其实不知道他们要去哪，只是下意识地沿着空荡荡的街道骑远了。
她没抱他，牵着他的衣角，跟他的距离疏离到不能更远，像是随时要跳车。
“你是不是根本不信我。”停在红灯路口的时候，他低声问，声音被夜风切开，传到她耳边。
“没有，”时之序叹了口气，轻声回应，“我想一个人待着。”
即便如此，她还是接受了江燧的邀约，现在和他在一起。
她是喜欢他。时之序想。
两人穿过街心花园，经过关着门的便利店和早点摊。雨停了，闷热又袭来，像是在提醒他们：夏天要来了。
十分钟后，他才意识到他带着她回了岭澜老街。
夜市摊正喧闹着，摊贩在吆喝，油烟味混着香气弥漫开来，有人在街角争吵，有人坐在塑料板凳上低头吃面。
江燧下车，没问她要不要吃什么，自己走过去点了两碗馄饨、一份烤肠和一瓶冰可乐。
时之序站了一会儿，也跟着过去坐下了。
他们面对面，塑料桌上是发黄的菜单和辣椒碟，四周是陌生人的喧哗和食物的味道。
宵夜端上来，时之序感觉真有些饿了，拿起勺子，吹冷一口汤。
江燧看着她的动作，一瞬间有点恍惚。他们中间隔着热气腾腾的馄饨，好像一切都可以当没发生过。
“刚才我说话不好听。”他说。
她咬了一口馄饨，眼神没什么波动：“你哪次好听了。”
他低头笑了一下。
“你跟他挺熟？”他看着她眼睛，“我说的不只是今天。”
时之序没避开视线，只是慢悠悠地把耳边的碎发别到耳后：
“你又开始算账了？”
“不是。”江燧低头。沉默了一会，“我只是想知道，你回家之后发生了什么。”
她没接话。
江燧没有追问，只盯着她，等着她哪怕说一个字。
可她什么都没说。
时之序低头喝汤，没再看他，像是真的没听见。他盯着她的侧脸看了一会儿，最终收回目光。
她像是下定决心似的，换了个语气：“这家馄饨好像换老板了，以前是个东北大哥。”
“我上次吃还是上学期。”她说着，拿筷子夹起一个馄饨，吹了吹，“那时候好像还是冬天。”