崔研一笑着看着他们。
“这次不算吗？”
“这是单独吗？”何诗宜问，“还有，这算是约会吗？”
“我不太懂什么算是约会。”
“浪漫的，有情调的。”何诗宜说。
“你说了两个我更不理解的词。”
“那你说过的话还算不算了？”何诗宜的眼圈再次泛红。
“当然算，”夏默看着她，“当然算。”
“浪漫的，有情调的。”
“我会尽力。”
“你把这杯酒干了，”何诗宜指着夏默眼前的那杯教父，他还没有碰过，“喝掉就算承诺生效。”
夏默知道这杯酒喝下去会有什么后果。
所以他喝了下去。
2
水声。熟悉的水声，就像下雨一样，滴滴答答地从夏默的头顶落下来。这一次夏默并没有像上次一样，唤醒太多痛苦的记忆。他只是如同一座雕塑，看着水滴缓慢地在眼前划过，在白色的瓷砖地面**起涟漪。
如果说命运进行到此刻，夏默真的得到了什么东西的话，他大概得到的是一颗平常心。一颗无论面对任何事情，无论是否真的有所准备，都能坦然接受的平常心。
他接受的第一件事，就是戒酒计划彻底失败。
夏默关于昨天最后的记忆，是和姜一晨聊到了摇滚吉他手的话题。时间再往后一点，是何诗宜反复强调一次约会的承诺。
接下来就是漫长的黑夜，他知道昨天的自己是安全的，那里有两个愿意把他带出酒吧的女人。他醒来的地方会告诉他昨晚的自己是被谁带走，现在他躺在自家的浴缸里，任凭头顶的漏水打湿身体。
何诗宜，当然是何诗宜。
漏水告诉他，何诗宜来过。
夏默想要给何诗宜打个电话表示感谢，这通常不像是他会主动去做的事情，但是夏默知道，他已经改变了，在很多方面。
现在的问题是，他的手机在哪里？
夏默赤脚走到客厅，在地板上留下一路水印。客厅一览无余，藏不住任何东西，他的那件厚重的外套扔在唱片堆上，夏默将手探进外套口袋，里面除了空气和纤维之外什么都没有。夏默用同样的方式检查了餐桌、卧室里从没睡过的那张床，甚至厨房的洗菜池，最后他确认，他的手机真的丢了。
不过还好，夏默心想，虽然酒精时不时损伤着他的大脑，但他依然记得那个人的电话。
记住一串无意义排列的数字，并不是一个刑警的必修课。夏默也不像电视节目里的天才一样，能够在瞬间展现出超强的记忆力，他记得这个号码的唯一原因是，他欠那个人一个承诺。从未在品行上得到过认可的夏默，身上为数不多的优点就是一定会兑现承诺，现在正是这个时候。
夏默走向公共电话亭，这个电话亭就在附近那间便利店的外面，他每天都会经过这里，但是从未看到过有人使用它。这让他不能确定这个玩意儿是否真的能用，还是已经沦为破旧街区的摆设。
投下一枚硬币以后，听筒中传来忙音，看来这部电话还没有正式变成不可回收的垃圾，夏默根据记忆逐一按下数字键。
“你好。”电话里传来女人的声音。
“是我，”夏默说，“如果你能听得出我的声音。”
“当然，”对方说，“不过这个号码是怎么回事？”
“附近的公用电话。”
“你的手机呢？”
“说来话长。”
“那就算了，”女人说，“你不会无缘无故地找我吧。”
“我还欠你一个承诺。”
电话那头的女人笑了起来，“想不到你还记得。”