第2章意犹未尽的思念（2）
AlsoMa，I'minloveagain。Nowdon'tgetthewindupandstartwaboutmegettingmarriedforI'mnot。AsItoldyouoncebefore，raiseMyfighthandandpromise，sodon'tgetupintheairaeme。I'mogetengaged。LoudCheers。Sodon'twriteany"GodBlessU，My"：Notforabout10years。You'readearoldkid，andyou'restillmybestgirl。Kissme。Verygood。Nowgood-byeandGodblessyouaen。。。Solongolddear。Iloveyou。
Ernie。
August29，1918
亲爱的妈妈：
我已经很长时间没有写信给你了，因为我一直精力不济。我的四肢已在渐渐复原，左腿已经痊愈，终于可以将它完全弯过来了。借着拐杖，我现在可以在自己的房间和医院的这层楼上走动，但因为身体仍然非常虚弱，所以每次只能走很短的距离。我右腿上的石膏几天前被拿掉了，可它依然僵硬得像木板一样。在我的膝关节周围以及脚上所进行的大量的切除工作让我疼痛难忍。但是，那位名叫萨姆雷利的外科医生——米兰最好的医生，认识纽约一位已故的外科奇才贝克医生——说我的右腿终究会痊愈的。膝关节逐渐康复，很快就能活动了。我随信附了一张躺在病**的照片，左腿看上去好像是残肢，但事实上并非如此。因为它是弯曲的，所以看起来像是残肢……
妈妈，你可能不相信，我现在可以讲一口流利的意大利语，就像一个土生土长的维罗纳人那样。因为，在战壕里，我必须讲意大利语，没法讲其他语言。我学到了很多意大利语，当时我就是用意大利语与那些军官们交谈的。我的语法并不好，但词汇比较丰富。很多次，我充当了医院的翻译。当有人来到医院时，医生不明白他们需要些什么，护士就把他们带到我的床前，我可以把问题全部解决。这里的护士都是美国人。
这场战争让我们变得比以前聪明了。比如，波兰人和意大利人，这两个国家的军官是我所见过的男人中最杰出的。战争胜利之后，我的脑子里已经没有“外国人”这个概念了，因为你的同伴们讲另外一种语言对你已没有任何影响。唯一的事情是要学习他们的语言。我的意大利语学得很不错，还学了不少波兰语，法语也有很大长进。这胜过上十年的大学，就算我在大学里学上八年，也不可能达到我目前的法语和意大利语水平。现在，我要你准备战后接待大批客人，因为有很多战友会到芝加哥去看望我。在这场可恶的战争中结交的朋友是我最大的收获。在战争中，死亡时刻伴随着你，同时你也对朋友有了更深的了解。我还不知道自己什么时候能回去，或许会回去过圣诞节，但也可能回不去。我不可能加入陆军或海军，就算我回来了，他们也不会让我参军。原因是我有一只没用的眼睛和两条颤抖的腿。因此，我最好还是待在这里，将那该死的烦恼暂时抛在一边。
妈妈，我又一次堕入爱河了。请不要紧张，也不要担心我很快就会结婚，因为我还没有这样的打算。我举起右手向你许诺，就像我以前跟你说的那样。不要大惊小怪，也不要给我发电报或者写信——我还没有打算订婚。请大声庆祝吧！不要把“上帝保佑你，我的孩子们”这样的话写在信上，在将要到来的十年中都别这样写。你是个亲爱的、上了年纪的小孩，你也仍然是我最要好的女孩。吻我吧，非常好！再见，上帝保佑你，记得经常写信给我……再见吧，亲爱的老朋友。我爱你。
欧尼
1918年8月29日
自荐信
自荐信是给你自己一个机会以最佳的候选人形象去应聘一个具体的职位，招聘者有可能就是你将来的上司。自荐信与你的履历表一样重要，但履历表是告诉别人有关你个人的经历和技能，而自荐信是告诉别人你能为雇主做些什么。
crutch[krt]n。（腿或脚受伤的病人用的）腋杖；依靠；依赖
Jackwashertimesofsorrow。
杰克是她忧伤时依赖的支柱。
joint[dint]n。关节；接合处；接点
Hiskhurts。
他的膝关节疼。
suppose[spz]v。（根据所知）认为；推断；设想；要我说
Isupposegymnastsneedironwillandunswervingspirit。
我想，一个体操运动员需要钢铁般的意志和百折不挠的精神。
fliflikt]n。冲突；争执；争论
Loveisaflireflexesaions。
爱情是本能反应与深思熟虑之间的冲突。
这场战争让我们变得比以前聪明了。
在战争中，死亡时刻伴随着你，同时你也对朋友有了更深的了解。
因此，我最好还是待在这里，将那该死的烦恼暂时抛在一边。
AndI'vepickedupquitealotofPolishandmyFrenchisimprovingalot。
pickup：拾起；搭运；（火车等）加速；（精神等）振奋
Nowdon'tgetthewindupandstartwaboutmegettingmarriedforI'mnot。
windup：结束；上发条
托马斯·格雷致母亲
ThomasGraytoHisMother
托马斯·格雷（1716—1771），英国著名诗人，曾在剑桥大学就读，但未获文凭，随后两年漫游欧洲。格雷早期受感伤主义和浪漫派诗歌的影响，他的诗歌以普通人为主人公，反映了死亡的悲哀和痛苦。1750年，格雷发表长诗《墓畔哀歌》，使其声名鹊起，也把“墓园派”诗歌推向了顶峰。后来创作的《诗的历程》和《吟游诗人》为格雷赢得了“桂冠诗人”的荣誉。