“你一定要改过来，最亲爱的!哎呀，有许多家财万贯的暴发户，要是能够用上这个姓，都得高兴得跳起来呢!顺便告诉你，有一个浑蛋玩意儿就冒用了这个姓——我这是在什么地方听说的来着？——哦，是在猎苑附近。哦，我曾经给你说过，他就是侮辱我父亲的那个家伙。真是无巧不成书!”
“安吉儿，我想我还是不要那个姓的好!我怕那个姓不吉利!”
她说话间有几分激动。
“好啦，苔瑞莎·德伯维尔小姐，你嫁给我，就跟着我姓，你的也就用不着啦!现在秘密已经说出，忧虑也已随之消散，你就不能再拒绝我了吧？”
“如果娶我做妻子，就一定能够让你幸福，要是你觉得非要娶我不可的话，非常非常想——”
“我当然非常非常想，最亲爱的!”
“我的意思是说，要是你非我不娶，离了我就活不下去，不管我有什么过失，都要娶我，只有这样，我才能答应你。”
“你答应了，你已经亲口答应我了，我听见了!你永远永远是我的了!”他紧紧地拥抱她，吻她。
“是!”
话音未落，她突然放声大哭起来，哭得呜呜咽咽，哭得肝肠寸断。苔丝绝不是那种歇斯底里的姑娘，可现在却哭得他莫名其妙、困惑不解。
“你为什么要哭呢，最亲爱的？”
“我也说不清楚——根本说不清!——一想到是你的人了，能够让你幸福，我真是太高兴了!”
“但是你哭成这样，也不大像是高兴得啊，我的苔丝!”
“我的意思是——我哭是因为我自食其言!我说过我至死不嫁的!”
“可是，如果你爱我，你愿意让我做你的丈夫吗？”
“愿意，愿意，愿意!不过，啊，我有时候就在想，要是我没出生就好了!”
“啊，我亲爱的苔丝，我知道你这会儿兴奋激动，又少不更事，要不然，你说这话，我真不敢恭维了。你要是真喜欢我，你怎么会有那样的想法呢？你喜欢我吗？我希望你能用某种方式证明给我看。”
“要做的，我都已经做了，还能怎样证明？”她大声说，一脸的柔情蜜意，“这样会不会更能证明？”
说着，她紧紧搂着克莱尔的脖子，克莱尔也就第一次尝到，一个感情热烈的女人，用全部身心、全部痴情去爱恋的女人，那张柔唇到底是怎样一番滋味。
“现在——你该相信我了吧？”她满脸通红，擦着眼泪问道。
“信了。我从来就没有真正怀疑过——从来没有!”
他们信马由缰，在一片幽暗中前行，两人用那张帆布，紧紧地裹了身子，缩在里面，任凭雨打风吹。她已经答应他了。其实她一开始就答应他，或许也一样。一切生灵皆有“寻求快乐的本性”，万物之灵也难以逃脱，任由其支配，就像无助的海草，要经受浪潮的冲刷，这种力量可不是灯下冥思，苦心孤诣之空洞道德文章所能左右得了的。
“我要写信告诉我母亲，”她说，“你不会反对吧？”
“当然不会，亲爱的孩子。在我面前，苔丝，你真是个孩子，这个时候给你母亲写信，是再合适不过的了，我要是反对，就大错特错了，连这个你都不知道，岂不是个小孩子。你母亲住在什么地方？”
“住在我刚才说的那个地方——马泺村。在布蕾克摩山谷那一边。”
“哦，那么说，今年夏天之前我就见过你了——”
“是，是在草地上跳舞时见的，不过那次你可没跟我跳。啊，希望那不是一个不吉利的兆头!”