天边物语（五章）
早春的紫荆花
诗曰：
冬尽春来寒未消，
芽不敢发叶不俏。
忽有紫荆鼓花蕾，
拍马出阵展红袍。
北方的春天，大部分植物是先发芽、长叶再开花。但也有不按常规出牌的，如腊梅、迎春、玉兰、碧桃都属此类。但它们总算还为大自然留点面子，仍在枝叶的腋处、柔条上开花，只不过是比绿叶抢先了一拍。而最性急又最不讲理的是莫不过紫荆了，它竟在人毫不觉察时，突然从干硬的主干上暴出一团大红大紫的花蕾。
说是花蕾，简直就是手里举着的一颗红色手雷，空气都快要凝固了。瞬间，魔力喷发，这一堆干树枝就成了一丛耀眼的紫花棒子，一起向蓝天扫去，好像天地间，除了蓝色就剩下一个紫。但直到这时，它还是不容树干上有一丝的绿。要的就是这种霸气。
审美，这个东西很有意思。琳琅满目，五彩斑斓，当然是一种美。但单纯与大反差也是一种美。就像一场大型交响乐或一个大合唱，正在进行时突然休止，留给一支小号或一个女高音，让这声音在自由的空间中单独飞翔。这时，你在暖暖的阳光下，在黄和灰为主的大背景下，看着这些唯一紫荆，就美得别无选择。这个世界，菩提本无树，叶芽都不在。
玉兰、海棠与窗帘
诗曰：
谁家窗前花叠花，
玉兰海棠半遮榻。
花影不知主人去，
轻拍纱窗欲说话。
花与人是一对组合。如旷野无人，花自开落给谁看？若房前无花，屋中人又多么寂寞？正是：有花无人不精神，有人无花俗了人。
大院里的玉兰与海棠同在三月里抢着开花，而当初的设计者不知为什么又把它们一起种在人家的窗户下，于是就形成了层花拥窗、花影重重的奇景。花开时就有人来走马灯似的观看、拍照，好不热闹。无奈，家主人只好静静地挂帘避客，那窗帘散发着一丝“低头的温柔”。
花给人的美感是轻柔浪漫，花影朦胧。宋词人张先以写花影著称，号张三影，有名句“云破月来花弄影”。诗人卞之琳也有一名句，算是朦胧诗的开山作：“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”而现在，“鲜花装饰了你的窗子，你的窗子连同鲜花都装入了别人的相机。”朦胧中多了一分幽默。
玉兰有多种，三月初次第开花，可持续到四月初。花有六瓣、九瓣、十三瓣各型；色有纯白、绛紫、嫩粉，而以纯黄色最为稀有，也是最后开花，压轴。其实，院子里的花有玉兰也有辛夷花，一般人根本分不清，都称作玉兰。两花极相似，同属木兰科，一个为木兰属，一个为玉兰亚属。在观花人看来，只要一样的美丽，也不必去管它。
路边的芭蕉花
诗曰：
谁家彩笔墙外挂，
写罢山水画车马。
摘笔在手欲题诗，