一篇少见的推理散文
陈望道同志所著的《修辞学发凡》一书中，曾节选了三十年代散文家夏丏尊译、日本散文家高山樗牛著的一篇散文，《月夜的美感》（一九八〇年出版的《陈望道文集》中此篇已被换掉），这是一篇少见的推理散文。
人类的思维方式大致有两种：逻辑思维与形象思维。前者严密，滴水不漏；后者生动，活灵活现。科学家的思维一般认为是逻辑思维，那严格的推理论证，使你不得不相信他的结论，承认他的结论。他那道理是可以明明确确地讲出来，让你听得懂的。文艺家的思维，一般认为是形象思维。生动的描写、形象的比喻，使你如临其境，如闻其声。你好像看到了，听到了，但实际上又没有看到，没有听到。其中的形象、意境、感情只能靠读者去体会，所谓只可意会，不能言传。
事实上这两种思维是不可截然分割的。科学家也在使用形象思维，据说门捷列夫在研究元素周期表的日子里，一夜梦见一条蜷曲的蛇，醒而想到周期序列。本来文学家使用的语言离不开逻辑，但文学却大都是靠形象来表达的。即以这篇散文中所说的月色而论，古今中外已写得很多很多了。苏东坡写江面之月：“白露横江，水光接天”，张先写花间之月：“云破月来花弄影”，朱自清写荷塘月色，是“薄薄的青雾”，是“笼着轻纱的梦”。
在浩瀚的文海中我们还可以找出许多关于月的章句，他们无论怎样直写、侧写、比喻、描摹，但都可归成一类：靠形象来表达月色的美。你读一篇文章感到这月是一种美，再读一篇文章感到这月又是另一种美，那么若要问一个为什么美呢？这些文章只能让你去意会，却没有哪一篇再能做一个正面的回答了。而现在，《月夜的美感》却突然站出来要担此重任了。这篇散文中的月亮，像从西边升起一样，它完全是从另外的角度出发——作者决心不让你先去感觉月色之美，而是让你先来理解月色的美，在理解中再慢慢地加深感受。这里一般文人最不敢使用的逻辑思维方式，倒成了作者最得心应手的武器。
文章共分九节。推理主要在二、三、四、五几节，通过对颜色的分析展开。
第二节，作者不用一般散文常用的以景、以情引人，而突露论文的锋芒。作者先立论，认为月夜的美感，不管各人怎么看大体不出三条原因：一是月，二是月下的夜世界，三是月夜中的人。这便大有囊括以往的千古文章的气势，就是说，不管你苏东坡的大江，还是朱自清的荷塘，总不出这三条。读者不觉为之一震。待一声惊堂木落地后，他又突然将这么大的命题，缩小到“月亮的光是青色”这样一个小点，抽出一根细细的丝来，以后各节便都在这个青丝独弦上做着美妙的弹奏了。
第三节，你既承认了月光是青色，他便进而推论，一方面青比红、黄等热色要冷，因此在感情上是安慰，是寂寞；另一方面，青色表现为朦胧，在心理上它产生幽邃、深远的感觉。
第四节，为了证明“青色”这个抽象之物的魅力，再进一步用旁证的笔法说明，其他色也是各代表一种感情的：赤的“烦恼”，黄的“理想”，绿的“希望”，紫的“渴仰”，而这几种色的调和，便会得出青色的“沉思”。
第五节，步步为营的进攻。月色是青，青有它的感情，这还是一般而论，那么这青要在月夜之下又该如何？于是又引出“暗”和“淡”的概念。一面因了暗把沉静之情加深，他面又因了淡把实在性减浅。这实在是一针下去本已扎着穴位，但还不肯罢休，又再拧上两下，加强针感。
我们平时说月色的美丽，一般总脱不了朦胧、温柔、恬淡等意。作者在这篇文章中，并不想再唱这个已唱得很烂的调子了，再不去状物、写态、抒情了，而是像做一道证明题一样，来推论为什么会这样温柔、朦胧、恬淡。你看他的步骤：先证明月色的青，再证明青在色彩上力弱，于是生出平和、慰藉之效；青的光并不鲜明，于是有神秘、无限之感；再证明这青要是加了月下这个条件，平和、慰藉、神秘、无限，便就更暗、更淡，若有若无，这就得出了我们常说的朦胧、缥缈之美的结论。这时，你再品味这月色的温柔，便如醉如痴，如在梦中了。
我们说这篇文章是用逻辑推理的方法为文，并不是说它不用形象思维。相反作者更注意到这一点，他是用逻辑方法搭骨架，用丰满的形象做血肉，所以文章虽推理严密，但并没有枯燥的说教。他在讲到了每一个具体问题、具体观点时，便尽力借助生动的形象。如对比赤色与青色的原则，便有这样优美的段落：“赤如大鼓之响，青如横笛之音；赤如燃着情欲的男子，青如沉在静思的女子；赤如傲夏烂漫的牡丹，青如耐冬潇洒的水仙。”这样通过一系列的形象比喻，使你对青色的概念有了更准确的理解。更妙的是，他在步步推理中，却步步推出一个个鲜明的形象，如：“如果以大鼓之响比赤，以横笛之音比普通的青，那么月光的青可以譬喻为洞箫之音了吧。”大鼓、横笛、洞箫，音响层层递减，道理却层层递进。真是逻辑与形象并用，哲理与美感兼收。
另外，这篇文章的另一大特点是善将枯燥的抽象概念，随时转换成浓厚的感情，严密推理的结果是搔到了你内心情感的最痒处，使你对作者产生关于月夜美感的最强烈的共鸣。如，他将色彩分解成昂奋与镇静两类（这便已带有感情），昂奋之色（如红、黄等）产生轻浮、活动、执着、烦恼；镇静的青产生平和、慰藉、无限、神秘，不知不觉中将你从客观的颜色特征引向了人的主观感情。
再看他怎样论述夜间的青色，一是光力弱，因此就暗；二是其色淡，于是发白，弱、暗、淡、白，这些都还是物理性质的用词，但他又立即由暗引出神秘，由白引出“非实在”。于是青中加入了暗便更沉静，加入了白便更朦胧。月夜下其妙难言的美感，便这样在那许多抽象的概念与推理中，不知不觉地浮上你的心头，真是“暗香浮动月黄昏”。
除注意讲道理用形象外，作者说话还注意口气。全文虽从一开始立论就步步推理，但却全用商量的、婉转的口气：“依我所见”“我的意思”“或许有疑我言辞过于夸张的吧”“一面因了……他面又因了……”“谅是……人所熟知的”等等。得理却让三分，面对这种谦虚、委婉的文风，真如柔和的月色，亦自引起人的好感了。所以我们读这篇文章时，如在清风明月中，听到了赤壁大江的流水，看到了荷塘上绿叶的迷蒙和园中摇曳的花影，哪还感到有一点的说教呢？但是当我们读完这篇文章时，你不得不承认实在是听了一堂美学教育课。只不过作者将月色写得未免有点太悲哀了，这是时代所致，自然这情调是为我们所不该取的。
科学文化的发展，必然带来思维方法、表达方法的发达与完善，现在许多科学家都在探讨形象思维在科学中的运用，我们搞文学的人除了传统的比、赋等手法外，也该向其他领域借一点“他山之石”。但这种写法实在太少见了。我现在翻出这样一篇埋在故纸堆里的东西，是觉得它在这方面还有一点启发作用。愿我们的散文能向这个方面努力，析理绵密，文采绚丽，像一幅织锦，经纬分明又花色艳丽。
附
月夜的美感
高山樗牛
一
在形容美的时候，人就比起花月来。恰配赞美月夜美感的言辞，世间更有几何呢？于此，唯有埋怨诗人的笔短了！
秋深了，虫声幽咽。人将怎样过这三秋的月夜呢？姑且缅想过去，共话月夜的美感，不也好吗？
二
依我所见，构成月夜美感的最大要素，似乎有三：一是月光，二是这光所照的夜的世界，三是月夜的光景在观者心中所引起的联想。此外或者因了时地和观者的心情，可有种种的原因，但一般地所谓月夜的美感，大概可以认为由这三要素而成的。
月光，其强不及太阳的光，据科学者说，即使天空全部尽是月亮，其光尚距白昼甚远。那么，月光在我们视觉所及的影响，事实上和普通的色彩无大差的吗？将月光作为一种色彩看的时候，和青最相近。月夜的青，虽不如海或空的青，然其根色却不失为青的，如果我们在海或空的色中，加入若干的暗或淡，就容易想象月光了。既认月光的色是青，我们就有把一般的青的色相和感情来一说的必要。
三
青在波经上，强度上，都不及黄和赤，如果说黄近于赤，青似乎可以说是近于暗的了。青在色彩中，原也有多少的力，但其力不像别的色彩那样是积极的、使人心昂奋的力，倒是消极的使人心镇静的力。青对于黄、橙或赤等热色，谓之寒色，其所表示的感情，是冷，是静，是安慰，是寂寞。在其光力强的时候，一见也非没有稍微的快爽之趣，但究无能动地昂奋吾人的感情的力；到了第二刹那，它所引导我们去的地方，仍是沉思之境，冥想之域；更进一步，就在人心的全体内面，给予一种幽邈难名的忧郁的润色了。因此，青所表示的感情，或可以说是关于人心的消极的半面，青所表示的是哀，是信，是平和，是慰藉，至如轻浮、活动、执着、烦恼等各种积极的感情，都是它所反对的。简括地说，青的色相的一面，是使意志沉没的。
青在另一面，又似和“无限”的观念有最密切的关系。据我所见，青似乎像暗黑的光辉，似乎像带有无穷的远距离或无限的夜空的色相来的，略加夸张了说，好像“无限”“永远”“神秘”等不可思议的实在，因为要示现它的实在，故意把这色相来呈示的。我们对这色相，在情的一面起沉静、安慰之感，同时在知的一面，还生幽邃深远之想。在这里，生出对于绝对或彼岸的世界的沉思冥想来。并且，这时吾人心中不会起像“渴仰”那样的和意志有关系的活动，因为在感情一方已把意志没有了。没有意志，只有沉思。所谓沉思，又是对于无限、永远、神秘的沉思，于是产生纯粹的认识。所谓纯粹的认识，就是摆脱了意欲的束缚。意欲的束缚既经摆脱，意欲的主境的“我”，已等于消灭。这就是佛家所谓无念无想的境界，物我同体的意识了。青的色相，其便于人心的影响，最高可以达此境地。