反而让她整个人放松下来。
“就说说，你小时候的事吧。”
江栩淮宽大的掌面把她纤细的手指全部包裹住，覆盖着，摩挲着，抚摸着。
“五岁前的记忆都没什么印象了。”
他眼睫半闭，“上小学的第一天，老师就把她请到学校里去了。”
舒知意笑：“你闯祸了？”
“我和一个男生打架，具体原因记不清。”
“伯母骂你没有？”
江栩淮：“没有，她把我带回家。我很倔，不肯讲话。”他无声地弯唇，“她没问我原因，只告诉我不要让自己受委屈，但凡不违反法律不管我做什么，她都能理解。”
舒知意仰头看他：“她很爱你。”
江栩淮视线下滑，静静地和她对视。
目光交融时，他把云雾再拨开了一点轮廓，继续说：“我八岁生日那年，她送给我一盒乐高积木。是她很喜欢的地方，罗马许愿池。”
“我拼的很快，她很惊讶，问我以后想不想做一名建筑师。我知道那是她的梦想，所以我说我想。”
“然后呢？”舒知意问。
“然后——”
江栩淮嗓音里溢出轻笑，“她在之后的每年生日都送我一盒乐高积木，难度越来越高。”
舒知意也跟着笑，停了停，她有些茫然：“那你之后为什么没有去学建筑。”
顺着这个问题，江栩淮压了点眼睑，视线随之停落在虚空，没有归宿。
“因为恨。”他的呼吸很淡，话语的情绪也很淡，“恨她抛下我，恨她言而无信。”
“继而，有关于她的一切东西，我都没有了兴趣。”
倏然间，舒知意的呼吸屏息。
她心脏仿若被抓紧，隐隐的酸涩涌上胸腔。
以往，都是她在说他在听。
他永远是那个最有耐心的倾听者，第一次角色转换，第一次探领他的内心，第一次听他毫无保留地吐露那段灰蒙的过去。
她只觉得心疼。
只会下意识地觉得，如果他没有受过这些苦痛就好了。
这么多年一直用冷漠伪装自己的舒知意，也开始有了软肋。
脆弱不堪，轻碰她便会感到难过。
最直接的表达化为湿润的水汽，浮上了眼眶。
舒知意沉默着抽泣，一滴一滴滑落脸庞，顺着重力，滴落在他的手掌面。
他看着她决堤的眼泪，问她为什么哭。
却也在下一秒帮她回答：“因为心疼我吗，知知。”
“嗯，我心疼的……”
“宝宝，我已经不恨了。”江栩淮捧起她的脸颊，轻柔地落下一吻，“因为你。”
“你美好到，让我能原谅过去的所有。”
以为永远不会痊愈的伤疤开始结痂，慢慢地愈合。