「你以为我没开口，是因为我不疼？」
昭寧转头望着她，眼里无恨，只有淡淡疲倦：「我不是不想说，只是……从来没把握，你会信我，而不是她。」
沉夫人整个人怔住。
那句话像是落在心口最软、最痛的一处，让她一瞬间说不出话来。
「你不是没给过我爱，」昭寧语调微缓，却更锐利，「只是每次出事时，那份爱都输给了你对她的怜惜。你护着她的苦、她的难，却从没护过我受的委屈。」
屋内沉默了很久，连摇篮的轻响都像断了线。
沉夫人垂着眼，像是终于听进去了，哽着声说：「我错了。错在没有早点明白，错在以为你不会怪我……却不知道，你忍得越久，伤得越深。」
昭寧轻声道：「不是伤得越深，而是……已经不敢再去期待。」
****
摇篮里传来一声极轻的啼哭。
昭寧立刻俯身查看，伸手去抱，却被另一双手轻轻拦下。
是沉夫人。
她手指微颤，却还是熟练地托住那孩子的后颈。那动作太久没做，却像一旦做起来，便把许多沉默的爱都带回了手心。
「让我来抱一会儿，好吗？」她低声问。
昭寧望着她，没有说话，只是缓缓点头。
沉夫人将婴儿抱在怀中，那孩子像是闻到熟悉的气味，很快就安静下来，小手挥了挥，抓住她衣襟的一角。
灯火映着那张皱皱小小的脸，也照出她眼角未乾的泪痕与泛红的眼眶。
沉夫人低头望着怀里的孙女，喃喃道：「像你……眉骨高些，鼻尖小巧。这孩子才刚出生就不爱哭，心里定是比谁都懂事。」
那语气轻得像怕惊扰了什么，却比过去任何一次都更真切。
昭寧看着她，心口像被什么轻轻碰了一下。
她没说「我原谅你」，也没说「我们就此揭过」，只是走近一步，轻声道：「她饿了。那边有热水，你先替我暖暖手布。」
沉夫人一愣，旋即点头。
她动作轻柔地将孙女放回摇篮，手指掀起细薄的被角，像是怕惊着她，又像是终于学会了怎么去疼爱。
那一刻，她抱着孙女的姿势，像是将那些年错过的温柔，全数藏进这个小小的怀抱里。
不是补救，是终于敢面对。
夜色仍静，屋中却不再冷。窗外月光落在簷角，摇篮缓缓摇晃着，小小的呼吸声，像替这个家，缓缓缝合了什么。