第22章适合的才是最好的
SuitIsBest
[英]威廉·黑兹利特>
词汇的严格意义不在于词汇本身，而在于词汇的应用。一个单词可能音节嘹亮，字母很多，单就它的学术价值和新奇感来说，可能是令人叹赏的，然而把它放在具体的语境中，也可能毫无意义。表达作者的写作意图不是依靠词汇的华丽和夸张，而是对作者主题的贴切用。正如在建筑中，不必在意材料的大小和光泽，只要它们砌合得完整严实，就能牢固地支撑拱门。又或是在建筑物中，木楔和钉子的支撑作用有时竟与大件木料同等重要，它的作用远远胜过那些徒有其表、不结实的装饰部件。我讨厌那些空占地方的东西，讨厌满载一大堆空纸盒的车招摇过市，也讨厌堆砌那些大而无实际内容的词汇。一个人写文章，只要他不是故意用重重锦绣帐幔和多余伪装完全遮掩自己的写作意图，他总会从熟悉的日常用语中想出一二十种说法，这种语言更接近他所要表达的情感。最后，他就会因为不知道挑选哪一种说法能更好地表达自己而发愁！这样看来，考拜特先生所谓的“第一印象就是最好的说法”未必可靠。这样出现的字眼也许很好，可是经过一次次推敲，就会发现更好的字眼。这种字眼，也许来源于自然的暗示，但经过对主题清新活泼的推理，会自然而然地想到。
Theproperforceofwordslieshemselves，butintheirappli。Awordmaybeafinesoundingword，ofanuh，andveryimposingfromitslearningay，aheinwhichitisintroducedmaybequitepointlessaisnotpomporpretensioionoftheexpressiohatchesawriter'smeaning：asitisnotthesizelossihematerials，buttheirbeioitsplace，thatgivesstrengthtothearch；orasthepegsandnailsareasothesupportofthebuildiimbers，ahanthemereshowy，unsubstantialors。Ihateanythingthatoccupiesmorespaitisworth。Ihatetoseealoadofbandboxesgoalo，aoseeaparcelofbigwordswithoutanythinginthem。Apersodeliberatelydimplesofallhisthoughtsalikeincumbrousdraperiesandflimsydisguises—maystrikeouttweiesoffamiliareverydaylanguage，eaewhathefeeliodatlastnothituponthatpartidonlyonewhichmaybesaidtobeidenticalwiththeexactimpressioninhismind。ThiswouldseemtoshowthatMr。Cobaltishardlyrightinsayingthatthefirstwordthatoccursisalwaysthebest。Itmaybeaverygoodoermaypresentitselfoionorfromtimetotime。Itmaybesuggestednaturally，hoontaneously，fromafreshandlivelyofthesubject。