方小满气定神闲道：“师傅，尾号0713。”
楚归镝直接乐了。
池野眨巴着眼睛，把头凑近小女孩，指着自己的脸，没好气地挑了挑眉：
“小朋友，你见过长这么帅的网约车司机吗？”
方小满自出生起就和妈妈相依为命，过早地察言观色适应社会，人情世故拉满了，回话道：
“今天见到了呀。”
太会说话太讨喜了这孩子！要不是有人贩子的嫌疑，池野真想问她的目的地，然后不管天南海北都开车稳稳送到，充任一回司机。
池野的心都快化了。
车外传来一道哭笑不得的女声：
“小满同学，你知道迈巴赫的价格和比亚迪差了多少倍吗？上错车了，快下来。”
声音温吞地穿过厚重的车体，沉闷不清。
小孩吹弹可破的白皙面颊上这才闪过一抹绯红，念叨着“对不起”，抱着小兔子逃窜出去。
楚归镝闷笑着说不出话，池野瞪他一眼，不觉得自尊心受损，毕竟，他即便被误认为是网约车司机，也是小孩子亲口认证的今日才难得一见的帅哥司机。
女人单手拉着孩子，简单道歉：“不好意思啊小孩子不懂事，没把你的车弄脏吧？”
池野摆摆手，不甚在意，这不过是个有趣的插曲，他才不会和小朋友计较，女人点点头便离开。
声音有些耳熟，如同曾经听过的檐角风铃碰撞，定位到了过去的记忆锚点，提醒着，这不是第一次见面。
池野猛然彻底降下车窗，但机场外接客送客的车流奔腾不息，人潮如水，已经不见了刚才的人影。
而且，太久失去了音讯，上一次和那个人的对话是在五年前，他好像，快记不清她的声音了，怎能光凭两句隔着车体变形的两句话，就能认定那是他心心念念的人？
不过池野不死心，甚至打开车门，出来搜寻了一圈，视线被茫茫人海阻隔，与之前的每一次搜寻和落空都别无二致。
池野抓了几把头发，不死心地跟楚归镝确认：
“你有没有觉得刚才的声音有点耳熟？”
而且，那个小女孩，看着也让他心生熟悉的亲切感，就像曾在哪儿见过。
楚归镝对他的反常习以为常，扣好安全带，示意他可以启程：
“你要是又犯病了，可以顺路去药店买点药，我买单。”
池野刚被甩的那阵子，由于是被女方单方面电话分手，就此之后音讯全无找不到人，池野真被刺激得有点癫。
一行人一块出去吃饭，池野还经常呆呆地站在繁华的路口看着人来人往，说听到了她的声音，能感到她就在附近，为此，还追着了一个背影相似的女孩一条街，差点把人家姑娘吓到报警。
所幸到了后来，这疯病发得不频繁也不猛烈，池野不过偶尔疑神疑鬼一下，楚归镝见怪不怪地泼点冷水，帮助他尽快复原就好。
池野发动车子，有点仓皇的意思，心脏处有说不清道不明的钝痛，像生了锈的齿轮背着沉重的负荷运转，于是他想借用引擎的轰鸣声冲淡刻骨铭心的那张脸。
在千万的人潮中，他们擦肩而过，交错又分离。如同五年的每一个日夜。
思念与怨恨，是分离这部默片的旁白。