方显折腾搬家的时候还是个四月天。
从滨江别墅搬进这个公寓来方显其实不太高兴。但谈恪那个杀千刀的死清高当年公司选址的时候非要选在高新区，美其名曰环境好风景美，害得他每天上班都得开车横跨半个城。
年初兰滨大桥开始修缮，每个早高峰都是一场人间实况表演。
一辆颜色骚气造型惹眼的迈凯伦夹在车流里慢慢往前挪，眼看着爱玛仕牌电动车从自己旁边呼啸而过，听旁边出租车司机一边吞云吐雾一边开着无线电和同行交流：“嗨憋提了，堵着呢！堵桥上呢！旁边的法拉利也得堵着！”
方显怒而决定搬家。
搬家那天本来该是助理来帮他看着，结果临时有事助理被支出去了，方显只好提前下班，自己回来给工人开门。
他那时还没买车位，车停在了门口的停车场，自己步行走进小区。
几条步道从草坪上穿过，草坪的树下有个孩子牵着一条马尔济斯。男孩绕着树跑得欢快，狗被强行拉着脖子跟在后面，勒得直翻白眼。
另一边步道上也有人经过。方显眼看着那个人从步道上下来，皱着眉头踩过草坪，将疯跑的小男孩叫住。
方显这才注意到那人的脸。
他只投去一瞥就再也挪不开眼了。
方显见过的美人多了。搞金融嘛，脸就是第一张名片。
但那个人又不一样。形容他清秀未免太过清淡，要说那张脸艳若桃李，又不符合他周身沉静如玉的气质。
方显站在原地看那男人指着小狗和男孩说话，那条马尔济斯也通人性，拼命往男人身上拱。
男人说了几句，便伸手去解小狗脖子上的绳子，接着手指灵巧地打了几个结，将那狗绳改造一番，重新给狗套上，露出微笑。
下午四点多的太阳还不热烈，懒懒散散地穿过树影，落在那男人的侧脸上，亲吻如玉的眉目。
人间四月的天，轻盈，鲜妍，像四面的风，洒在花上的雨。
方显倏地想起了他爹的那些收藏里有一块封着蝴蝶的琥珀。那只蝴蝶有一双发蓝的贝母色翅膀，在树脂中扬着翅膀似乎振翅欲飞。
沈之川挂掉电话，犹豫着要回办公楼里去。方显从停车场走到办公楼怎么也得五分钟，下着雨只会走得更慢。
他将包换只手回身去拉玻璃门。
手指摸上冰凉的不锈钢门把手时，他隔着玻璃看见副院长正陪着一个高瘦的外国男人往外走。
那男人显然也看到了他，忽然扔下副院长疾步朝门走来。
沈之川没有久别重逢后心脏狂跳的感觉。相反，他觉得自己正因为心脏停跳而濒临窒息。
他下意识松开门把手，连着倒退好几步。
办公楼的檐廊窄，眼看他就要踩进雨里。
玻璃门被推开，一把手用力地抓住沈之川的胳膊，用不甚流利的中文急切地说：“你怎么不打伞？”
恋爱，出轨，分手，再见面。
沈之川无论如何想不到，十年后和Carson的会面，对方的第一句话是问他怎么不打伞。
不是道歉，不是认错。
沈之川忽然就冷静下来了。
他抽回自己手，看着Carson的眼睛。那是一双略带着一点灰的蓝眼睛。