沈之川回家还没出电梯，就已经闻到香味。
他这才想起昨天方显吊了一炉叉烧，说今晚上做叉烧饭。
他坐在家里，咸香味道无孔不入地钻进来。
沈之川后知后觉地想，不知道他车开走的时候，有没有把水溅到方显身上。
其实溅上了有什么，方显又不会生气。方显的脾气那么好，好像永远都那么高兴。
沈之川摊在沙发里任由自己天马行空地胡思乱想，好像这样就可以抵御来自那双蓝眼睛的侵袭。
放在茶几上的手机响了。
铃声是沈之川特别设置过的，不用看来电显示就知道是谁打来的。
但他不想接。现在的他没有力气面对电话那边的人。
铃声持续不断地响，停下又开始响，好像电话那边的人知道他正闲躺在沙发上，非要把他揪起来不可。
沈之川无可奈何，算了接吧，万一有什么事呢。
他坐起来，拿起手机，仰头闭上眼睛。
“妈。”
“我刚下班。”
“嗯，还可以。”
“…别给我介绍了，我不喜欢女的。”
“不用试了，我自己心里有数。”
沈之川撑着沙发站起来，走到酒柜前看了看，随手拿出一瓶没开封过的百龄坛。他把手机夹在肩膀上，腾出手来开瓶。
“…没有，我没有，你知道我很多年没和他联系过了。”
酒瓶没打开。
他深深地叹口气，把酒瓶搁在一边，转而拿下手机，试图和自己的母亲讲道理：“妈，我和他分手十年了，我没有和他再联系过。我不喜欢女孩儿和这个没关系。是天生的，明白吗？”
电话那边传来女人苍老的哭腔：“…你后半辈子怎么办？没有妻子没有孩子，难道要像怪胎一样过一辈子吗？你是不是忘不掉他？你这几年女人不找，男人也不找，你是不是忘不掉他？！”
沈之川最怕这个问题。
怎么回答？一个爱过又恨过，伴随了他那么几年求学生涯的人，怎么可能忘得掉？
他第一篇发在AJP*上的文章是那个人替他一字一句校正的，他的HSTCAL*是那个人手把手教的，他在普林斯顿的第一年不能适应高强度的压力和精英云集的环境，也是那个人带着他一步步走过来。
沈之川咬开瓶盖，灌下一大口酒，酒液又呛又辣，17年的百龄坛冲劲十足。
“妈，我会好好过的，一个人也会好好过的。忘不忘得掉我都会好好过的。”
沈母还要说什么，沈之川却挂了电话，拎着酒瓶子走回沙发。
当年沈之川要转行，不止他的导师来劝，连他妈也不同意。
毕竟是自己一手养大的孩子，再了解不过。突然要转行，总得有个原因。
沈之川那时候已经有了结婚的打算，也从来没准备瞒着母亲行事，就照直说了。
沈母自己是个大学老师，哪怕还算开明，勉强能接受儿子的性取向，但也绝对接受不了儿子为了一个男人改变自己的人生轨迹。
沈之川当时信誓旦旦地说自己不会后悔，没过几个月两手空空地憔悴回国。
一瓶酒见底，也没觉得快活多少。