下楼后，祝宇在停车场走了没几步，后面鸣了声笛，他转过头，眯了下眼。
“这么快就看见我啊，”祝宇坐进副驾驶，拉下安全带，“我看你离我挺远的。”
赵叙白说：“你身上有香味，我能闻见。”
“狗鼻子啊，”祝宇笑了，“我那香皂魅力这么大，你还惦记着呢？”
他记得，上次赵叙白喝多了，就夸他香。
祝宇在田逸飞这待到了快晚上，等着赵叙白下班，说顺路一块接着，回去路上，路灯依次亮起，如同被高楼大厦点燃的白色流星，倏忽掠过车窗，又被迅速抛向身后，夜幕低垂，将视野拥进一片温柔的黑暗里。
他们没直接回家，赵叙白之前说过，想跟祝宇一起去尝尝推小车卖的馄饨，下了高架桥，祝宇却挠了挠头，笑得有些不好意思：“咱别去了吧？”
“为什么，”赵叙白问，“我还想尝尝的。”
祝宇说：“又不好吃。”
他们离祝宇口里那个馄饨摊子很近，过去就几分钟，赵叙白转动方向盘：“可是，我好饿。”
“我一整天都没怎么吃饭，”赵叙白皱着眉，“病患的情况有点复杂，开了很久的会，我当时就盼着结束了接上你，一块去吃馄饨。”
祝宇“啊”了一声：“你怎么不告诉我，我给你送点吃的。”
赵叙白轻点刹车：“你连陪我吃个馄饨都不愿意，还送吃的呢。”
“靠，”祝宇有点着急，“我没，我只是……”
他只是不敢去。
祝宇当过一段时间的水泥工，他太年轻了，工地像头沉睡的钢铁巨兽，随时都能把他给吞噬似的，搅拌机的呜咽声中，祝宇偶尔会低头看自己的手，那是能写出一手漂亮楷体的手，如今粗粝、泛红，带着火辣辣的疼，而外面街道上，停了辆小小的馄饨车，亮着盏暖黄色的灯。
有时候深夜，祝宇会一个人去吃碗馄饨。
那辆馄饨车改装过，车棚边缘垂着塑料布，铁皮炉子里噗噗冒着热气，老板是个年过半百的婶婶，动作很麻利，她记得祝宇不吃辣，少香菜，要多点虾皮，廉价的透明塑料袋里，馄饨皮舒展开，轻盈得像一场美丽的梦。
连日的疲惫，都在这一碗热气里软化了。
那时候的祝宇虽然累，心里倒是满足的，虽然没能继续读书，但他努力挣断了拴在脖子上的麻绳，他和祝立忠断绝了关系，靠自己堂堂正正地挣钱，甚至还资助了两个学生。
祝宇答应过抚养自己的杨琴老师，等他有能力了，一定会反哺社会。
阳光明媚，生活平和而幸福。
——这些，赵叙白只猜出大概，不清楚具体细节。
他不清楚祝立忠找到祝宇后，威胁了什么，索取了什么，只知道那处馄饨摊子被掀翻，汤水混着泥浆，馄饨皮像被踩烂的卷子，遍地狼藉中，祝宇脸色苍白。
“老子辛辛苦苦把你养大，供你读书，你他妈吃香喝辣的，不管家里弟弟妹妹了？”
十七岁的祝宇啊，还倔着，不肯向这个世界低头。
他仅仅不明白，为什么自己一直在失去呢。
车辆停下了。
“走吧，”赵叙白替祝宇解开安全带，“我们去吃点热乎的。”
夜里，这里自发成为了一条小吃街，商贩们自动汇集于此，人流量还挺大，祝宇跟在赵叙白身后，被人群挤得有点狼狈：“我真的不饿。”
“那就陪我吃。”赵叙白说。
他没有朝祝宇伸出手，也没有在前面替他开路，而是保持着几步远的距离，回头看着他。
“我在这里，祝宇，跟上。”
人潮汹涌，祝宇挤过人群，朝赵叙白一点点靠近。
馄饨摊早就换了人，他记忆里的鲜美似乎也不再，沾着油污的小塑料桌前，祝宇有点尴尬：“要不换一下，你别吃这种地摊……”
赵叙白已经坐下了，抽出一次性筷子：“我为什么不能吃？”
祝宇沉默了会儿，才开口：“卫生可能不太好。”