赵叙白偏头看了他一眼，思考了下：“天冷，我想吃番茄炖牛腩。”
“再炒俩青菜，蒸条鱼？”
“行。”
要是祝宇能读心的话，他会发现赵叙白幸福得要疯了，这种过日子的气息太过迷人，以至于爱意汹涌，整个中午，眼睛都死死地盯着祝宇的身影。
祝宇没发现似的，忙忙碌碌地准备下厨，隔一会儿，还往赵叙白嘴里塞个小番茄什么的，权做打发。
赵叙白沉默了很久：“我能拍张照吗？”
抽油烟机正在工作，祝宇两只手都被占着，满不在乎：“拍呗。”
“小宇……”
“嗯？”
“咔嚓”一声，相机快门轻响，将画面定格——厨房里，祝宇刚好扭过头来，睡衣外面罩了件围裙，额头还有点青紫，眼睛因为惊讶而瞪得大大的，显得很圆。
“你不是拍菜的吗？”
赵叙白说：“拍的是你。”
祝宇回头，手上翻炒的动作不停：“拍完洗出来，自个儿留着欣赏？”
赵叙白不说话了。
“行了，”祝宇没继续这个话题，“给我拿盘子去。”
他很久没明火做饭了，有些手生，好在有赵叙白在旁边帮衬，整体效果还不错，吃完饭，两人一块在厨房收拾，一个刷碗，另一个接过，用毛巾擦去上面的水渍。
赵叙白问：“接下来呢？”
祝宇把光洁的盘子放好：“你问的今天还是以后？”
赵叙白说：“都有。”
“下午我得回去，”祝宇想了想，“等会我就走。”
碗筷全部刷完了，赵叙白安静了会儿，拿毛巾把料理台擦拭干净，才开口：“不走行吗？”
祝宇已经走到厨房门口了，闻言站住：“不行，得回去。”
“下午不是要一起做蛋糕吗，”赵叙白没动，但语气有些压不住了，“你答应过我的。”
他慌得太明显，祝宇顿了下，轻轻笑了一声：“你送我的百合花，忘啦？我得回去浇水。”
“不能让花死了，”说完，他就回卧室换衣服，关门前还特意交代了句：“别跟我一块，我自己去，等着我啊。”
祝宇这样说，赵叙白就不再坚持，声音像潮水般退去，屋里重新只剩下他一个人，空旷，安静，阳光透过落地窗斜斜切进来，暖意融融地包裹着一切，赵叙白坐在沙发上，不发一言，目光投向更远的地方。
他等了很久，直到暮色渐起，世界慢慢陷入昏暗。
直到玄关处传来动静。
“怎么不开灯？”，祝宇叫着，“过来接一下，好重！”
赵叙白这才如梦初醒，连忙奔过去，从祝宇手中接过大包小包的东西：“怎么去了这么久？”