数日后，联合国召开紧急会议，议题名为“全球声态系统异常”。各国代表观看了NASA提供的光环录像、聋人群体感知转变报告、以及动物集体行为艺术化趋势分析。争论持续了十二小时，最终通过一项决议：
>自即日起，设立“世界静默日”，每年春分举行，为期二十四小时。期间禁止一切非必要人工噪音排放，鼓励公民进行“主动聆听”实践。教育体系新增“声觉素养”课程，重点培养对自然与情感振动的敏感度。
决议通过当晚，城市灯光渐次熄灭。街道空旷，车辆停驶，飞机改道。人们走上阳台、屋顶、田野，静坐或躺卧，双手置于胸前，感受心跳与大地脉动的契合。
在纽约中央公园，一群陌生人围成圆圈，轮流发出单音节哼鸣。起初杂乱无章，半小时后竟自然形成稳定的多部和声，持续整整一夜。监控拍到一只松鼠跳上喷泉边缘，对着月亮发出长达十秒的高频尖叫??经音频分析，其频率精确匹配A=432Hz标准音。
三个月后，第一所“无声学校”在芬兰北部建成。教室无墙，仅由弧形声障环绕，内部教学完全依赖振动感知与肢体语言。学生大多是先天失聪儿童，但他们表现出超常的空间想象力与情感共情能力。校长在接受采访时表示：“我们不是教他们‘听’，而是帮他们‘成为声音’。”
与此同时，一支国际科考队重返南极洞穴。他们发现那颗悬浮的水晶胚胎已消失，取而代之的是地面刻蚀出的一幅巨型地图??不是地理轮廓，而是全球主要城市的心跳平均频率分布图。北京偏快，哥本哈根平稳，里约热内卢富有弹性，孟买则呈现复杂复节奏模式。地图中央标注一行小字：
>“你们的心跳，就是世界的节拍器。”
玛德琳读完报告，笑了。她推着轮椅来到樱树下，取出珍藏已久的另一片结晶纸鹤残片??这是她在清理莉拉遗物时找到的，一直未能激活。今天，她决定最后一次尝试。
她将残片置于水晶之上，轻声念出记忆中最深刻的一句话：
“你觉得音乐能改变世界吗？”
风停了。
树叶停止摇曳。
连昆虫的振翅都归于绝对静止。
然后，残片缓缓升起，悬浮空中，碎裂成无数微光粒子，围绕她旋转一周，最终汇成一个人影轮廓??纤细、熟悉、带着永远略带责备却又深情的目光。
“我不知道。”虚影开口，声音像是从很远的地方传来，又像是直接在她脑海响起，“但我知道，如果没人愿意听，它就永远不能。”
是莉拉。
玛德琳伸出手，穿过光影，触不到实体，却感受到温暖。
“我听见了。”她说，“我们都听见了。”
光影微微晃动，似在点头。片刻后，化作一道细长光带，飞向天际，融入仍在缓慢旋转的铜齿轮之中。齿轮再度启动，缓缓升空，最终嵌入樱树枝干顶端，成为新芽的核心。
那一夜，全世界的人都做了同一个梦：站在一片无边草原上，四周漆黑，唯有脚下泥土散发柔和辉光。远处传来极轻的哼唱，辨不清是谁，也不知歌词，但每个人都本能地跟着哼了起来。越聚越多，越唱越齐，直到整片星空随之震颤，星辰脱离轨道，化作音符洒落人间。
醒来后，许多人发现自己记住了梦中旋律。他们拿起乐器，或只是张嘴，将它重现。
而这首歌，后来被称为《初啼》。
它没有乐谱，不属于任何已知文化，却在全球范围内以惊人相似的方式被独立演绎。音乐学家称之为“跨文明原型旋律”，心理学家称其为“集体潜意识的觉醒回响”。
至于玛德琳，在那个梦后的清晨，最后一次打开日记本，写下最后一行字：
>“我们终于学会了倾听。
>所以，这一次，
>让世界先说。”