教学楼后墙根的阴凉地被三个男生占了，赵野正用校服擦着手机屏幕，指纹在钢化膜上积成了灰道子。江屿盘腿坐在台阶上，指尖无意识地敲着膝盖，模拟着吃鸡游戏里压枪的节奏，屏幕上还停留在昨晚落地成盒的结算界面，右上角的“0杀”字样格外刺眼。“我说你能不能上点心，”赵野把手机往江屿面前怼，屏幕里是个粉嫩嫩的兔子玩偶，耳朵上缀着的水钻晃得人眼晕，“追女生得送这种软乎乎的玩意儿，你总不能送她个三级头吧？”江屿眯眼躲开那闪瞎眼的水钻，喉咙里发出嗤笑：“她连三级包都嫌丑，说像个绿皮垃圾桶，你这兔子送过去准被她当诱饵扔给敌人。”他划开手机相册，调出昨晚的游戏截图——颜昔操控的角色正趴在草里苟分，脑门上顶着个平底锅，旁边还躺着被她用手雷误伤的江屿，“上次你非说她喜欢可爱挂，结果买了堆毛绒挂件，全被她挂在宿舍门上当门神。”赵野啃着刚买的烤肠，油星子溅在校服上，跟泼了酱油似的：“那送化妆品？我妹说这支斩男色涂了能迷倒一片，你看这颜色多正。”他举着支口红在江屿眼前晃，包装上的英文花体字扭得跟蛇似的。“拉倒吧，”江屿抢过口红塞回他兜里，拉链没拉好，口红盖子“啪嗒”掉在地上，“上次组队吃鸡，她看见我用粉色平底锅，骂了我整整一局，说像穿了花裤衩的老头。你这口红送过去，怕是要被她当燃烧瓶扔回来。”两人正拌嘴，隔壁班的男生抱着篮球跑过，球皮蹭过墙角的野草，惊飞了一群麻雀。赵野突然一拍大腿，烤肠签子差点戳到下巴，疼得他龇牙咧嘴：“有了！送篮球周边啊！我瞅着你天天摸篮球，送这个准没错，这叫投其所好！”江屿的手指顿了顿。他想起上周组队时，颜昔操控的角色卡在树后，急得大喊“快给我挡一下，就像……就像堵墙似的杵在这儿”，结果两人被一队人堵在树后乱枪打死。她的书包拉链上挂着个褪色的小熊挂件，跑起来总勾住校服拉链，上次图书馆借还书时还卡掉了半只耳朵，露出里面发黑的棉絮。“你想想，”赵野凑过来挤眉弄眼，唾沫星子喷在江屿胳膊上，“每次她看到挂件就想起你带她躺赢的日子，顺便还能想起你打篮球的帅样，这不就等于天天把你揣兜里吗？高！实在是高！”江屿踹了他一脚，鞋尖正好踢在赵野的脚踝上，疼得他嗷嗷叫：“你懂个屁，她连篮球都不会打。”话虽如此，他还是摸出手机，手指在搜索框里敲下“篮球钥匙扣”，屏幕上跳出一堆花花绿绿的图片。小卖部的货架图片弹出来时，江屿的目光在一堆印着球星头像的挂件里定格——个巴掌大的篮球钥匙扣，橡胶材质的，上面还印着个歪歪扭扭的15号，跟他球衣上的号码一样，就是做工有点糙，球纹都快糊成一团了，看着像被车碾过的篮球。“就这个了。”他把手机往赵野面前一杵，屏幕反光正好照出赵野嘴角的烤肠渣，“比你那破兔子强一百倍，至少扔出去能当诱饵砸人。”赵野的脸皱成包子褶，捡起地上的口红盖子擦了擦：“这破玩意儿跟块黑炭似的，她能要么？上次你掉血包她都懒得捡，说占背包格子，这钥匙扣怕不是要被她当废铁卖了。”“你懂个屁。”江屿揣起手机就往小卖部跑，运动鞋碾过地上的烤肠签，发出咔嚓脆响，“这叫反差萌，懂不懂？游戏里苟分，现实里运动，多全面。”赵野撇撇嘴，对着他的背影喊道：“送不出去可别找我哭！到时候我可没钱借给你买新的！”第二天早自习的铃声还没响，江屿就堵在教学楼的紫藤架下。篮球钥匙扣被他攥得发热，橡胶表面的颗粒被汗浸湿，黏糊糊的跟刚摸过游戏手柄的摇杆似的。风卷着紫藤花瓣落在他肩头，粘在校服上跟块紫色膏药，他时不时抬手扒拉掉，跟有虱子似的。颜昔背着帆布包从楼梯口出来，帆布鞋跟地面摩擦出拖沓的声响，耳机线从卫衣帽子里钻出来，还在播放着吃鸡的背景音，隐约能听到“前方有枪声”的提示。她低头刷着游戏商城，手指在屏幕上飞快滑动：“昨天那把太可惜了，决赛圈居然被毒死，早知道就听你的先跑毒了……”“那个……颜昔。”江屿突然出声，吓得颜昔差点把手机甩出去，屏幕磕在台阶上，钢化膜裂了道缝。他把钥匙扣往她面前一递，声音比平时高了八度，惊得紫藤花簌簌往下掉，落了颜昔一肩膀，“给你的。”颜昔盯着那灰扑扑的篮球钥匙扣，眉头拧成了疙瘩，跟被蚊子叮了似的：“这是你从哪个垃圾桶捡的？看着比我奶奶的老花镜还旧，上面的灰都能种庄稼了。”她用指尖戳了戳橡胶表面，颗粒感硌得皮肤发麻，“送我这玩意儿干嘛？我背包格子都嫌占，挂书包上能让我苟进决赛圈？还是能帮我挡子弹啊？”，！“这不是普通篮球，”江屿的耳朵红得能滴出血，跟被开水烫了似的，手指无意识地抠着钥匙扣上的背带，“你看这上面的15号，我球衣上的号码，好记。而且……而且看着结实，挂书包上不容易坏。”颜昔凑近一看，球面上果然歪歪扭扭刻着行小字：“挂着总比掉了强”。她突然笑出声，嘴角弯成了月牙，一把抢过钥匙扣塞进帆布包侧袋：“行吧，看在你上次帮我挡子弹的份上，暂且收下这破烂。要是硌坏了我的东西，我饶不了你。”转身跑上楼梯时，书包上的小熊挂件勾住了扶手，扯得她一个趔趄，差点滚下去。江屿站在原地，手还保持着递东西的姿势，跟个机器人似的。直到赵野从柱子后面钻出来，拍着他的背狂笑，震得他胸腔发麻：“可以啊兄弟，她居然没当场扔了！我就说这主意靠谱，下次请我吃两串烤肠就行……”上午第三节课间，颜昔趴在桌上补觉，口水差点流到习题册上，在“线性代数”四个字上洇出个小水团。林小满拎着水杯路过，眼尖地瞥见她书包拉链上多了个新挂件——黑黢黢的篮球正随着呼吸轻轻晃动，橡胶壳在阳光下泛着廉价的光泽，跟那只掉了耳朵的小熊形成鲜明对比。“哟，这是哪位英雄送的战利品？”林小满捏着钥匙扣来回晃，金属链发出哗啦响，跟摇铃铛似的，“上次谁说球类都是‘圆滚滚的麻烦’，带这玩意儿不怕被球砸到头吗？”颜昔猛地抬头，头发睡得跟鸡窝似的，几缕碎发粘在嘴角，她伸手去抢：“你懂什么，这叫废物利用。上次吃鸡他帮我挡子弹，挂着提醒我欠他个人情，等找到了合适的再换下来。”她把篮球往书包里塞，却被林小满举高了手躲开。“嘴上说不要，身体倒是很诚实嘛。”林小满朝走廊努努嘴，江屿正趴在栏杆上假装看风景，肩膀一耸一耸的，跟抽搐似的，明显在偷乐，“某人刚才从咱课室门口晃了三趟，每次都盯着你书包瞅，眼珠子都快粘上去了，不知道的还以为你书包里藏着空投呢。”颜昔的脸颊腾地烧起来，跟被煮熟的虾子似的，抓起桌上的英语书就往林小满头上拍，不过没怎么用力，跟挠痒痒似的：“胡说八道什么！赶紧做你的题！再吵我就把你偷偷打游戏的事告诉班主任！”指尖触到书包里的篮球钥匙扣，橡胶壳被体温焐得温热，突然觉得这破烂还挺顺手，比那只掉耳朵的小熊规整多了。放学铃刚响，江屿就拽着赵野往食堂冲，跟被狗追似的。路过教学楼拐角时，他猛地刹住脚，鞋底在地上搓出半尺远的黑印——颜昔正站在公告栏前看通知，帆布包上的篮球钥匙扣随着动作甩来甩去，黑黢黢的橡胶壳在夕阳下泛着奇异的光，居然有点好看。“看什么呢？魂都丢了。”赵野顺着他的目光望去，突然怪笑起来，声音跟被踩了尾巴的猫似的，“可以啊兄弟，这篮球挂得比你带她吃鸡还稳，看来下次得送个篮球皮肤了。”江屿没理他，手指在裤兜里攥出了汗，把校服裤捏出几道褶子。直到颜昔转身离开，那晃动的篮球消失在楼梯口，他才摸着后脑勺笑出声，笑得肩膀都抖，差点撞上来送饭的食堂阿姨，手里的保温桶“哐当”一声撞在他胳膊上，烫得他龇牙咧嘴。食堂里人声鼎沸，各种饭菜的香味混在一起，有点呛人。颜昔端着餐盘刚找了个靠窗的位置坐下，就看见江屿和赵野端着满满两大盘菜走过来，餐盘里的糖醋里脊堆得跟小山似的，油光锃亮。江屿的目光在她的书包上绕了三圈，看到那个晃来晃去的篮球钥匙扣，嘴角弯起的弧度藏都藏不住，跟个偷到糖的小孩。他拉开椅子坐下，动作有点急，椅子腿在地上摩擦，发出“刺啦”的声响，引得邻桌的人都看过来。“真巧啊，你们也在这儿吃饭。”他把餐盘往桌上一放，排骨汤洒出来溅到校服上，跟画了幅抽象画似的，“这个给你。”他从兜里掏出包小鱼干，包装袋上印着只举着98k的猫咪，“昨天你说：（）战术板里藏着我的戒指