最后一句，皇帝说得格外用力，右手握拳，用力挥了一下。可他自己，却因为情绪激动，又咳嗽起来。
我忙过去为他抚背顺气，看着咳得满脸通红的皇帝，心中便酸酸的。
记忆中黑亮的头发已经花白，挺拔的身体带着佝偻，曾经强壮得能独自猎杀一头黑熊的男人，如今即便穿着龙袍，也只是个干瘦的老头了。这种时刻，生命的枯萎，越发让人看得分明。
我的丈夫的生命已经进入倒计时，即使英雄如他，最终也逃不过生老病死的轮回。
十一月初七，皇帝在南苑行猎时感染了风寒，于是返回畅春园休息。
初九日是冬至，照惯例，皇帝应往京城南郊的天坛主持祭天大礼。这是从他即位以来从不曾间断过的活动，历来都亲力亲为。
可是这一次，他下旨，命胤禛代替他前往祀天。
“宛儿，你的手不像当年那么细嫩了呢。”
胤禛去祭天了，我便陪着他躲在温暖的房间里。人上了年纪，总是耐不得寒的。闲来无事，我俩倚在火炕上说话，他顺手拉起我的手，细细地抚摸。
我瞄一眼他那已经长满老人斑的手，眯着眼睛微笑，被夹在眼眶中的水汽让视线中的须发斑白的他显得模模糊糊。
“臣妾已经老了，老太婆的手，自然不能跟当年比。”
“是啊，咱们都老了。”
皇帝咳了两声，却依旧拉着我的手。
“宛儿，你陪了朕半生，给朕生了六个子女，朕……却从来没谢过你呢。”
“这是臣妾的本分，皇上言重了。”
我轻轻回握他的手，为他擦了擦额头的虚汗。自从感染了风寒，我便想尽方法让他发汗，可不知为什么，冒出来的总是冰凉的虚汗，于病情却是无益。
“老四和十四，都很好，朕看着他们，心里高兴。你教出来的孩子，总是很不错的，朕很喜欢。”
他如今说话，颇有些吃力，稍微多说一会儿，便会如风箱般喘息。
“以后有宛儿做皇太后，在坐镇后宫，朕也就放心了。”
我的心猛地一抽，抬手在他胸口轻抚，为他顺气。
“陛下又在玩笑了，臣妾早已发誓，不做太后的。皇上忘了吗？”
“哦……是啦，是有这事儿……”
他怔怔地看了我一会儿，似乎在努力回想，片刻，才吃力地点点头。
“宛儿，委屈你了。”
我并不想再继续这个话题，拉过薄毯给他盖上。
“皇上累了吧？睡一会儿吧，臣妾伺候您。”
他听话地闭上眼，却依旧拉着我的手。过了好一会儿，就在我以为他已经睡着的时候，他却又开口了：
“宛儿，你答应过，不会比朕先走是不是？”