晨雾还没散尽时，哑女已经蹲在灶前烧火了。湿柴在灶膛里“噼啪”地响，冒出的青烟顺着灶囱慢悠悠地飘出去，在檐角打了个转，混进白茫茫的雾里。她往灶里添了根干松枝，火星“蹦”地跳出来，映亮了她放在膝头的粗布帕子——帕子上绣着朵歪歪扭扭的花，是前儿小虎教她绣的，针脚扎得密密麻麻，倒像颗颗攒在一起的星子。“醒了？”小虎的声音从院门口传来，带着刚从外面回来的寒气。他肩上扛着捆新鲜的艾草，露水打湿了裤脚，手里还攥着把野葱，“后山采的，晾着能驱蚊，野葱炒鸡蛋香得很。”哑女抬头冲他笑，指了指锅里，又指了指碗柜。小虎放下东西凑过去，掀开锅盖，一股白汽涌出来，裹着糯米的甜香——锅里是昨晚泡的糯米，这会儿已经煮得稠稠的，上面撒着把红枣，是前阵子赶集换的。“煮了甜酒？”小虎拿起勺子舀了点，抿了口，眉眼都舒展开，“比镇上酒坊的还香。”哑女得意地扬了扬下巴，起身去拿碗。晨光刚好越过墙头，斜斜地落在她发顶，把碎发染成了金的。小虎看着她的背影，忽然想起去年冬天，她也是这样在灶前忙活，只是那时她还不太会用柴火，总把灶膛弄得浓烟滚滚，呛得自己直掉眼泪，却非要把烤热的红薯塞给他，烫得他手心发红也舍不得丢。“对了，”小虎从怀里掏出个小布包，“昨儿去李大叔家换东西，见他孙女绣的荷包挺好看，就问她要了个花样，你看看：（）乡野奇途