时从意一开口，嗓音就带着不自然的颤抖。
电话那头，席琢珩原本正夹着手机，单手解着腕表。
听到她声音的瞬间，手指停在表扣上。
金融区的霓虹在夜里化作流动的光河，将他的身影映照在落地窗上。
“在哪里？”他问，声音比平时要低。
“老宅。”时从意愣了一下，不由自主地答，“来看看张女士的脚。”
电话那头静默了几秒，时从意能听见自己沉沉的心跳。
她想象他此刻可能正站在落地窗前，窗外是璀璨灯火。
而她这边，老宅的月光正透过纱帘，在地板上晕开一层薄雾般的柔光。
片刻后席琢珩的声音低低沉沉的，像是从很远的地方传来：“四十分钟后，紫藤园。”
“……好。”时从意点头。
挂断电话，席琢珩并没有立即起身，而是盯着手机屏保看了几秒。
那是一张瑞士雪山的照片，去年冬天拍的。
之前她把他当树洞时，曾说想看看阿尔卑斯山的雪。
席琢珩的手指在屏幕上顿了顿，最终只是将手机倒扣在桌面。起身时，西装裤料的褶皱舒展开，只留下中缝的浅痕。
他边走边拉下领带，布料饶过脖颈时却莫名迟疑。
这不像他。
他的每件物品都如他的人生般井然有序，决策向来干净利落。可最近，他竟开始对一些已确认的事反复思量。
或许是因为分外珍重，人才会显得犹豫。
就像对待一件易碎的瓷器，越是小心翼翼，越容易失手打碎。
这种微妙的变化，也许从他买下泊园的那一刻就开始了。
他目前居住的这套位于金融中心的公寓，本就是为了工作便利购置的临时居所。
前两年回国时，他又在距离这里二十分钟车程的使馆区买了泊园。
那里闹中取静，庭院里移植着成片的紫藤。
当时，设计师递来方案，他下意识选了主卧朝南的那套。
因为采光好，适合养花。
衣帽间的感应灯随着他的脚步亮起。
换上黑色针织衫，拿起玄关钥匙，他看了眼时间。
从他现在居住的霞府到席家老宅，夜间车程比白天缩短近半。
与此同时，老宅这边。
时从意挂断电话，坐在床边怔忡了片刻。
心跳声“咚咚”的，从胸腔中毫无规律地传来，仿佛要冲破肋骨。