宋同双连夜分析数据，发现了一个惊人的规律：这些人都曾在某个时刻听过那段音频，或参与过《小星星》合唱。
“他在筛选。”她在日记本上写道，“不是随机净化，而是回应。每一个被唤醒的人，都是因为他记得他们。”
许明月开始每晚都放那段录音。
有时候，风会突然变向，卷起落叶围成一圈；有时候，屋檐下的冰凌会同时断裂，发出清脆共鸣；还有一次，她的MP3自动开机，播放起一首二十年前的老歌??那是她父亲最爱的《春风十里》，也是就死昏迷期间反复听的那一首。
她知道，他在努力回来。
可代价是什么？
答案在一个暴雨夜揭晓。
那天夜里，雷暴频繁，电力中断。许明月独自守在通讯室，窗外闪电劈开天幕，照亮远处山脉轮廓。忽然，所有备用电源自行启动，屏幕逐一亮起，显示出一段加密信息：
>【警告：载体稳定性下降至12。7%】
>【检测到异常情感共振??来源：清河村01号基站】
>【建议立即终止外部呼唤行为】
紧接着，一行手写体浮现：
>“别再叫我了。
>每一次你呼唤我，我就离‘人’更远一点。
>我不想变成神，我想做回那个会为你心跳加速的笨蛋。”
许明月浑身颤抖，泪水砸在键盘上。
她终于明白，他就死之所以无法归来，是因为这个世界对他的需要太过强烈。每个人都在呼唤他，祈求他，依赖他??而每一次回应，都会吞噬他残存的人性。他正以千分之一的速度，变成纯粹的能量体，一种介于存在与概念之间的“集体信念”。
就像传说中的神明，因信仰而生，也为信仰所困。
她拔掉了电源。
第二天清晨，她召集所有人，在操场上举行了一场特别仪式。
没有演讲，没有旗帜，只有一块巨大的黑板，上面写着一句话：
**“我们不再等你回来。”**
孩子们不解，大人沉默。
许明月站在阳光下，声音平静：“他为我们做了太多。现在轮到我们了。从今天起，清河村不再播放那段音频，不再举行纪念仪式，不再向天空呼喊他的名字。我们要让他忘记我们，让我们自己变得强大到不需要他。”
赵云霄握紧拳头：“可万一……他真的需要我们呢？”
“那就让他失望一次。”她说，“真正的告别，不是哭泣，而是活得足够好，好到让他觉得，放手是对的。”
日子一天天过去。
春天深入骨髓，野花漫山遍野地开。新的教师来了，孩子学会写字、画画、种菜。有人恋爱，有人争吵，有人为一只死去的小狗哭了一整夜。生活重新有了重量，不再轻飘飘地悬在希望之上。
许明月依旧每天巡岗，走过曾经的教学楼、食堂、钟楼。她不再随身携带狙击枪，换成一把木制口琴。那是就死留给她的最后一件东西，藏在档案库最底层抽屉里，附着一张纸条：