“沈老师，在这里！”
“好。”沈砚之闻声望过去。
离他五米处的地方，摆了反光板，后面稀稀拉拉站了十来人，都扛着长枪短炮。
往前一些，还有一排等着他的话筒。
他在门口停顿片刻，似有似无的朝门外面回看了一眼
——整个别墅客厅仍是空无一人，大门敞开，除却工作人员之外，再无其他身影。
沈砚之垂目，双手插进外套口袋，下巴藏到高领毛衣里面，只露出唇珠饱满，颜色淡白的上嘴唇。
薄薄一片，在衣领的遮挡下，若隐若现，同他人一般。
他迈步坐到了采访桌前的高凳上。
林导循着沈砚之的视线扫了一下，见人坐下后，迅速将话筒往前推了一些，抬手向后挥了挥，顷刻间所有灯光陆续聚焦到他身上。
沈砚之不太适应地皱了皱眉，缓了几秒后才看向冰冷的镜头。
前采已经开始。
“沈老师，据我了解，您应该是第一次以这样的形式出现在公众视野？”
“嗯。”
“我们都知道沈老师是非常有名的编剧哦，创作过史无前例的艺术片，成就非同小可。……但就我了解，沈老师并没有公开过自己已婚的事情，现在来参加这个节目确实令人惊讶。”
不止如此，若非这档综艺，许多人对沈砚之的了解，几乎只停留在编剧的身份上，亦未见过真容。
沈砚之没接话。
他并不想在他多年不为人知的隐婚、如今却即将走向灭亡的事实上多说什么。
只是不愿说话时，面部轮廓十分流畅，没有什么表情。
面色冷冽到使人分不清是生气或是难过。
他生了好一副高岭之花的清冷样，眼尾恰到好处的上挑弧度，虽略显憔悴脆弱，仍艳若桃李。
看上去不好接近。
瞧他有些意兴阑珊，林导索性跳过长篇大论的寒暄，直奔主题：“刚才沈老师过来的时候，往回看了一眼，是不是在看苏导来没来？”
“不是。”沈砚之语气平淡。
即便是单独的采访，沈砚之嘴里也难得听到一句真话。
林导问：“沈老师是因为什么想离婚呢？”
话音刚落，室内的空气仿佛被摁下暂停键，各种摄影录像的机器设备运行发出的嗡嗡声传进沈砚之耳里，引起他一阵难以抑制的耳鸣。
脑海里赶不走的人影和那张朝夕相处的脸，都令沈砚之头疼至极。
他微微垂眸，再抬眼，声音更淡了：“感情不合。”
这真是一个好答案，一个万无一失、天衣无缝的回答。
沈砚之想。
无论因为什么，一段感情的破裂都可以用“感情不合”来进行冠冕堂皇的收尾。
至于其它，便犹似劣质香烟，只剩最基础的尼古丁的味道令人着迷，割舍不断。
可同时也令人痛苦，亦如同尼古丁，对身体的伤害始终无法逆转。
林导对这个回答没有深度挖掘的意思，转而问道：“沈老师结婚多久了？”
沈砚之一顿，古井无波的眼神终于微微泛起涟漪，他拧了眉心开始细算——从他跟苏鹤声结婚到如今……已经七年多了。