他现在已经草木皆兵，即便是沈砚之亲口告诉他说答应治疗，他也只会觉得是沈砚之的缓兵之计。
严义又说：“他说想留下孩子，所以答应治疗。”
严义顿了几秒，才低声叹慰：“我劝的不比你少。”
“那有治疗方案吗？”苏鹤声抬手盖住眼睛，靠在墙上，周身被冲击而来的无力感所淹没。
这话严义没法接。
想了半天，只说出一句：“会有的，相信我。”
“也就是现在还没有。”
沈砚之相信严义，不代表苏鹤声也相信严义，在有关砚之的生死前，对于没有定数的事情，他给不出任何一点信任。
素来看重声誉和成就的严义，头一次没有反驳苏鹤声口中的质疑，而是说：“鹤声，现在还没有治疗方案，所以你只能寄希望于我。”
“我这个主任医师的名头不是白担的，这两年沈砚之的身体状况，也没有人任何人比我更清楚。”
“——包括你，苏鹤声。”严义定眼看着他，眼神残忍又直白。
所有的所有，都在控诉苏鹤声对沈砚之的疏忽。
一桩桩一件件，都在状告苏鹤声对沈砚之的感情有待考量。
沈砚之睡着，这两人讲话的声音比平常低了一些，严义上前几步，抽过他手里的纸张。
厚厚一沓，这里面应该还有苏鹤声没发现的东西。
严义翻了翻，没有过多思虑，找出那一张纸，再次看向苏鹤声，墨色的眼眸里没有任何情绪，只有旋涡不断翻涌着。
他说：“鹤声，还有一件事你应该不知道。”
“……什、什么？”苏鹤声的嗓子已经哑的讲不出话来。
生生咽下了太多情绪，全都堵在嗓子眼，宛如锋利的刀刃，一刀刀割在他的声带上，让他的嗓子坏掉，让他说不出话来。
他直觉严义口中的事情，不会是什么好事情。
余光瞥到严义手上的那张纸，下意识垂头去看，严义便顺手递给他。
“看看吧。”
苏鹤声接过，纸上【早孕八周】四个字，他看不清，后面的字他都看不清，每一个每一个字，他都看不清。
眼泪滴在纸上，洇开大片痕迹，变成一个镜面，映射出沈砚之叫他名字的样子，照射出他每次回来和沈砚之欢好完就匆忙赶回剧组之后，沈砚之的失落。
折射出他错过的良多。
眼泪越滴越多，苏鹤声毫无察觉。
严义别开眼，他不是有心刺激他，而是觉得，苏鹤声有必要知道这些。
既然苏鹤声看不清，他就解释给苏鹤声听：“头一次来检查，是大概两年前，十一月。他晕倒在产科，心率不齐，是唐臻带的实习生刚好发现，把他送来我这里，我想着他既然在产科，估计是早孕反应，但保险起见，还是给他安排了急诊。”
“从那开始，他一直住在我们心外科。”
“那一次检查，是他发现怀孩子后准备做的的第一次全面正规的检查，时隔一周，孩子没了。”
“小胚胎只在他体内待了八周。”
苏鹤声泣不成声：“我…我不知道，他没跟我说——”
“是他没跟你说，还是说了，但你不知道。”严义知道手机的事情，沈砚之跟他说了，所以他知道是一个误会，可这不并不是理由。
在他看来，这反倒是罪证。
严义的语气平缓没有波澜，冷淡而冷静，可落到苏鹤声耳朵里，冰冷刺骨。
锥心刺骨的疼蔓延至四肢百骸。
严义还在继续：“鹤声，他给你打了电话，给你发了信息，电话接通了，但不是你接的，或许是助理又或许是别的什么人，总之接通了。”
“但你还是不知道。”
说到这里，严义忍不住看了眼床上的人，就是在这个房间，他目睹沈砚之和苏鹤声吵架，他秉持公道，说沈砚之有点倔。
但此时他势必要维护砚之：“砚之认死理，他住院两年，我没见过他的任何家人亲属，只从他口中听到过你的名字。他的确不该只认那一部手机，但鹤声，所有人都可以不知道，但你不能不知道，那部手机，不是你给砚之的承诺么？”