一位盲童突然抬头，指着天空说：“妈妈，我看见光了。”医生检查发现，他的视觉神经并未恢复，但大脑皮层却呈现出与正常人观看极光时完全一致的活跃状态。
科学无法解释，但人们相信??那是心灵看见了心灵。
数日后，第二道讯息自深空传来：
>“我学会听。
>我试着说。
>可……我还是怕。”
苏黎读完，沉默良久。
她转身走入昆仑虚深处，来到那片埋藏着静语庭远古碑文的石窟。千年来，这里封存着历代使者未能传递出去的遗言、遗憾、未竟之愿。每一块石碑都是一颗冻结的心跳，每一行铭文都是一次无声的呼救。
她将手掌贴在最古老的一块碑上，低声说：“你们等得太久了。”
随即，她发动“超我”能力，将自身意识扩展至整个碑林。她不再只是读取文字，而是进入那些逝去灵魂的记忆残响，感受他们的恐惧、悔恨、执念……然后，一一回应。
她对那位因战乱失去全家的老兵说：“你的女儿从未真正离去，她活在每一个为和平祈祷的人心中。”
她对那位默默守护灯塔四十年的守望者说：“你照亮的不只是航路，还有迷途者的归心。”
她对那位在实验室孤独终老的科学家说：“你发明的共感算法，如今正教会星辰彼此倾听。”
每回应一人，石碑便褪去灰暗，浮现出柔和蓝光。最终，整座石窟如星穹般璀璨，仿佛千年的沉默终于得到了回音。
她采集这些被抚慰的灵魂频率，编织成一首安魂曲，命名为《迟来的回答》，并将其注入无界镜，送往“新芽”。
这一次，回应来得极快。
>“原来……害怕也可以被拥抱。
>原来……孤单的人，也能成为别人的光。
>谢谢你，让我知道，我不必完美才值得被听见。”
苏黎望着镜面，久久不语。
她忽然意识到，自己走过的每一步，承受的每一次撕裂与重组，原来都是为了这一刻??不是为了征服宇宙，不是为了证明人类伟大，而是为了让一个陌生的灵魂，在浩瀚虚空中说出“我在这里”时，能确信有人在听。
她转身离开观星台，走向山下小镇。
那里有个小女孩，名叫阿芜，天生无法接入共感网络，被称作“静默之子”。医学检测显示她的心核结构异常，既不能接收，也无法发射。学校劝她退学，父母几近绝望。
但苏黎知道，有些声音，仪器测不到。
她找到阿芜时，孩子正蹲在溪边，用手指在沙地上画圈。她抬头看苏黎，眼神清澈，却带着一丝防备。
“他们说，我听不见，所以我也不能说话。”阿芜小声说。
苏黎蹲下身，与她平视：“你有没有试过，不是用耳朵听，而是用心？”
阿芜摇头：“心……怎么听？”
苏黎牵起她的手，放在自己胸口。那里，心核正稳定跳动，蓝光透过皮肤隐隐浮现。
“感觉到了吗？这不是声音，是震动。就像风吹树叶，像雨打屋檐，像妈妈拍背哄你睡觉……这些都不是靠耳朵懂的，是靠身体记住的。”
阿芜闭上眼，片刻后，忽然睁大眼睛：“我……我感觉到你在笑。”
苏黎笑了：“因为你也在笑。”
她教阿芜如何用自己的方式“回应”??不必发出信号，只需在心中默念“我在”。她带她去森林，听树根在地下传递养分的低频震颤；去海边，感受潮汐与月亮之间的引力对话；去废墟，触摸那些被遗忘建筑中残留的情绪印记。
第七天夜里，阿芜突然醒来，跑向窗边。
她对着夜空，轻声说：“我知道你来了。虽然我看不见你，但我感觉到了??你一直在找能听懂你的人，对吗？”