“等中考完，咱们再拍一张。”她按下快门，“到时候换个干净点的背景，比如市一中的校门。”
艾景然突然起身，走到老板那里借了支笔，在张纸巾上写着什么。他走回来时，把纸巾递给刘清禾：“这是我整理的物理公式，你要是忘了，就看看。”钱宇也凑过来，从书包里掏出张便利贴：“清禾姐，这是我记的英语作文模板，我觉得挺好用的，你也拿着。”
刘清禾叠好纸巾和便利贴，一起塞进帆布包，刚好压在那枚银杏书签上。
九点多的时候，家长们的消息陆续发来。耿昭容的妈妈催她回家，邹树林被爸爸打电话问“是不是又在外面疯玩”。大家开始收拾东西，甘昌黎把没吃完的玉米串打包：这个带回家当夜宵了。
艾景舟把魔方塞回刘清禾手里：“记得练啊，下次见面我要检查。”
走的时候，老板站在门口送他们，手里还拿着把蒲扇：“好好学习啊，考个好高中！”
晚风比来时凉了点，吹得路边的梧桐叶沙沙响。耿昭容要往另一个方向走，她抱了抱刘清禾：“周末我去找你，给你讲数学题。”
“好。”刘清禾看着她跑远的背影，书包上的挂件晃来晃去，还是小学时两人一起买的兔子。
甘昌黎家离得近，走到巷口时，她突然说：“那个书签，艾景然肯定准备了很久。”
刘清禾愣了下。
“我上周看见他在文具店门口站了好久，手里就拿着那个书签。”甘昌黎笑了笑，“他平时不怎么逛文具店的。”
巷口的路灯亮起来，把两人的影子拉得很长。甘昌黎挥挥手：“我到家啦，你路上小心。”
刘清禾往前走了段，听见身后有脚步声。回头看见艾景然，他手里拎着个袋子，是刚才落在大排档的蛋糕盒。
“给你。”他把盒子递给她，“里面还有块草莓，没吃完。”
“谢谢。”
两人并排走了会儿，谁都没说话，只有鞋底蹭过路面的轻响。快到小区门口时，艾景然突然说：“市一中的图书馆很大，有专门的物理区。”
刘清禾停下脚步，看着他：“真的？”
“嗯，”他点头，眼睛在路灯下很亮，“到时候可以一起去。”
她突然笑了，捏了捏手里的帆布包：“好啊。”
艾景然也笑了，转身往另一个方向走：“那我先走了，你快上去吧。”
刘清禾站在小区门口，看着他的背影融进夜色里，手里的蛋糕盒还带着点余温。她低头看了看帆布包，里面装着台灯、错题本、魔方，还有那枚银杏书签。
口袋里的手机震了下，是班级群里的消息。邹树林发了张刚才耿昭容拍的照片，配文：“清禾生日快乐！134天后，市一中见！”
下面跟着一串回复——
李子杰：“市一中见！”
钱轩：“加一！”
艾景舟：“必须去！顺便赢个魔方比赛！”
甘昌黎：“一起加油！”
艾景然：“嗯，一起。”
刘清禾看着那条“一起”，突然觉得134天好像也没那么难。她抱着帆布包往楼上走，楼道里的声控灯应声而亮，暖黄的光落在她脸上。
书包里的玉米串还带着点烤焦的香，像这个夏天没说完的话，像那些藏在脆骨、蛋糕和银杏书签里的期待——关于中考，关于未来，关于这些吵吵闹闹却又无比珍贵的人。
她摸了摸口袋里的魔方，指尖碰到冰凉的塑料，突然有点期待明天了。