“这就是世界结束的方示，不是一声巨响，而是一声‘嘘’。”
“艾略特的《空心人》。”我惊讶的近乎失态。咖啡厅老板知道艾略特，这确实是件很意外的事情。
“怎么？”
我傻笑：“真有儒商这回事？”
方哲哭笑不得，摸摸鼻子。我发现当他遇上难以应付的事情或是难以回答的话题时，总会下意识地摸摸鼻子，然后一切便可以迎刃而解，仿佛鼻子是他思想的按纽。
“对你思考有帮助？”我问。
“呃？你指艾略特的诗？”
“不是！”我笑着学他的样子，摸摸自己的鼻尖。
他和我都没有什么行李，便随着人流慢慢出机舱，终于脚踏实地时，我的心倏然间松驰下来，以至于差点就要流下泪，喃喃地说："真可惜。"
"怎么？"他拉我手一起站住。
"我渴望坠机。"
他拍我头："傻孩子，活着多好，也许生活乏味，但是死了，就不会看到阳光，不会吃到美味，只能静静地呆在黑暗里腐烂，那个时候，你后悔都来不及。"
他很熟悉青岛。下机后告诉司机到五四广场附近找家酒店，他说那儿离海边近。
"冬天的海好看吗？"我问他，看着这座不如想像中美丽的殖民地痕迹严重的城市。
"瘦一些，但是瘦的海也是海，就像再胖的女人也是女人。"
我喷笑，强词夺理："有些女人胖成桶型，性的特征都不会有。"
"我没有看过，不知道。"他憨直的表情让我心一紧。
对不起，我会伤害你。我在心里这样说。因为想到和其而不安。
手机响起，他递来我的手袋。
真是和其的号码。接通后，我让声音尽量平静。
"乔米，你在哪儿？"
"在青岛！与朋友一起到海边旅行。"
"我们本来说好一起去漓江的。"
"我不喜欢过于秀丽的风景，更喜欢海一些。而且，那天我并没有答应。"
"你可以早说，我们可以改到海边。"
"你现在在哪儿？"我明知故问。
"桂林。"
"一个人？"
"……还有，小雅和错错。"
"很好，这样过年不会孤单。"我的声音冷得像刀子划过玻璃。为什么要做出这样骄傲的姿态呢？明明是在乎着的，可是却强要表现出漠不关心。很反感那些凄凄怨怨的小女人，但是现在却羡慕起她们来，她们可以对着自己喜欢的男人发嗲撒娇，可以用温柔的眼泪将男人的心泡软，再用柔软的身体将男人倔强的身体缠绕在手心里。恋爱也有过几次，却怎么也学不会那些无伤大雅的花招，甚至因为自己不会，所以一并看轻了那些女人们，像纽遥，看她与大路在电话里缠绵的时候，我不是在一边捂着耳朵装出一副难以忍受的表情，骂她贱吗。
和其沉默很久，终于问："一个人？"
"当然不会，和一位男士。你以为我会容忍孤单吗？"我看了方哲一眼，他正看着车窗外，可能感觉到我的注视，转头向我微笑，将我的手握在手心里。
和其又沉默，最后说："祝你们玩得开心。"
"同样祝福你们。"我准备挂机，和其急急地叫我的名字。