“嗯，我知道，新秀挑战赛上被暴打后偷偷躲到角落哭得上气不接下气的人不是你。”
“……都过去多久了！”
“呵，”唐昊轻笑一声，“行，不说这个。不过看来你也还记得那晚吧——”
“答应你的事，我做到了。所以桑荼，你也会做到的。”
第七赛季的新秀挑战赛，初生牛犊不怕虎——或者说一心求死的我报名了，挑战的是当时已经有了“枪王”名声、只差一个冠军证明自己的周泽楷。
上台前我没想过单挑赛原来可以结束得这么快，也没想过原来神枪手的近战也可以打得这么——完美无缺。
是的，完美，到最后我只能用这两个字来形容周泽楷，形容一枪穿云。
在他身上我找不到任何破绽，引以为傲远攻被走位轻松化解，贴身近战我那烂到令人发指的枪体术又完全不是对手。
惨败，彻彻底底的惨败，连观众和主持人解说都不忍直视的惨败。
最后我是怎么收回账号卡下场的已经完全记不清了，只记得自己的灵魂好像完完全全脱离身一般体在旁漂浮，她悲悯，她叹息，她问我何必呢。
何必要踏上这条道路呢，你跟那些天才不一样，你注定得不到想要的一切的。
何必要去为难自己、折磨自己呢，你本该回到学校继续做题、平平淡淡地过完一生的，不是吗？
何必要勉强呢？这本就不在你人生计划之中。
“桑桑，我和你父亲离婚了，你以后想和谁一起生活？”
可你们都没有想带我走的意思。
“桑桑，妈妈很忙，不要再用这些无意义的事情打扰我，好吗？”
可是，我拿了演讲比赛的第一名。
你说过只要我拿第一就会和爸爸一起带我旅游的。
“桑桑，抱歉爸爸来晚了，家长会开始了吗？”
已经结束了。
“桑荼，我想去轮回。”
……好。
尘封在记忆深处的过往碎玻璃般融进隔间偶尔会有的、自主舞台反射过来的光，晃晃悠悠、纠缠不清。
我想，怎么连哭都不肯让我好好哭一场？
电子竞技只许赢家笑，不许输家哭么？
可我已经拼尽全力了呀……
手腕的酸痛指尖的颤抖还没完全消散，我蹲在地上将自己缩成尽量小的一团，抱膝掩面抽泣。
可是……我真的、真的、真的努力了呀。
我是不是真的，不该走上这条道路？
“桑荼，”头顶上方突然传来一道很熟悉的声音，隔间的光亮被堵住，世界彻底陷入黑暗之中，“如果你觉得你一辈子都打不过周泽楷的话，那我确实建议你早点放弃打职业。”
“如果连你自己都先认输，连你自己都放弃自己，谁来帮你都没用。”
好伤人。
我忍不住抬头朝他望去，被泪洇得朦胧模糊又昏暗的视野下只有他在发光。