来霸图后我才明白什么叫做头部战队。
宣传片要拍，日常Vlog要拍，个人小视频要拍，赛前赛后剧场要拍，连下班路都要拍——老天爷，联盟究竟把我们电竞选手当什么了？我好怀念从前那个随便po张库存的旅游摄影图就能完成营业KPI的越云——现在这样糊弄的方式会直接被运营勒令重发，好冷漠。
从没见过这么多粉丝等候在离场通道的我着实被吓了一跳，在队伍末尾愣了好一会被领队催促时才想起来要跟上，摆摆手不停地和大家说谢谢再见辛苦了晚安……
短短的几十米路竟能如此幸福又劳累吗？我倒在座位上，头靠窗感慨。
“这才哪跟哪，还没叫你去拍广告和杂志呢！”很有经验、在“名利场”摸爬滚打多年的张佳乐前辈这样说，十分自然地从我抱着的一大袋鲜花饼中拎出一只，开袋即食，“咦，好像确实比你之前网购的好吃。”
“嗯，习惯就好。”
深谙联盟本性的另一位张姓前辈补充道：“以及，在运营的规划中这赛季我们每个人至少要自己主持一次全程的下班路。你想排在哪场赛后？我的建议是可以早一点，到赛季末大家在车上聊得更多的就会是不能公开的战术安排了。”
我倒吸一口气：“自己主持？！是说掌镜吗？而且……真的每个人都要？队长也要？”
“……”
在我恳求的眼神中，庄严又权威的队长大人缓缓点头：“没错。”
我们霸图已经到了这个地步吗……难以置信！
“其实也没有那么可怕，实在不想营业的话不要这部分绩效工资就行。”也许是被我过于震惊的表情逗乐，白言飞自前座转过身“贴心”安慰道。
那可是工资啊！
虽然我确实不在乎这方面，但……当然还是能拿就拿啊！
“小桑应该也不缺钱吧？阿姨今天差点就要给我们人手一个红包了，还好老韩后面来了。”
“其实有点可惜。”
“我也觉得。”
“林林哥，你们……”
我没想到我妈几天前在电话里说的要来看我比赛是认真的。
个人赛结束后我在回备战席的路上就看到了坐在第一排的她。也不知道为什么一个完全不懂荣耀的中年人能和穿着霸图队服、年纪看上去还没我大的人聊到一起——可能因为都是女生？
她瞥见我后中断了和邻座的交流，低头在手机屏幕上停留了一会儿，几秒后我的队服外套传来消息震动提醒：
“妈妈很高兴能看到你现在的样子，桑桑。恭喜你，你已经完全成为一个合格的大人了。”
“比赛结束后我想和你的队友们见一见，可以吗？”
带家长见队友这件事虽然并不少见，但对于我来说却始终有些别扭。
当初赌气离开上海的行为不仅没有被父母指责，还收获了他们的大力支持——
他们说我早就该这样任性一把，在广阔天地里自由地闯，不用担心后路，我想要做什么都可以，只要那些事情确实是出于我个人的意志。
年少气盛的我曾以为这是另一种形式上的漠视，独自在外旅游别扭了两个年头也没有收到幻想中的“悔不当初”和“回心转意”事件——他们只是在看到我故意po出ip的朋友圈后给我发来自己当年的旅游攻略，让我好好玩。
是不在乎，还是给我自由？
后来我选择放弃学业踏上职业这条道路、脑补的狗血事件依然没有发生时，我才稍稍领悟：确实是后者。