林娜愣了一下，随即笑：“当然，相信啊。不信的话，我怎么活下去？”
顾没有再追问，只在笔记里写下那句后来成为章节标题的词：
“希望的贩卖——一种被训练的幸福。”
那一年，她还不知道，自己正在卖出的是一场迟早破碎的梦。
二·被训练的微笑（2009–2012）
从2009年开始，兰河的保险业像被点燃的草原。经济上升、楼市火爆、人心躁动，所有人都在谈“理财”“财富自由”“被动收入”。林娜正好赶上了这个浪潮。
她所在的公司推出了理财型保险——“年缴一万，十五年返本加分红”。听上去稳妥、体面，又带点“金融气质”。林娜被安排为业务代表，她每天穿梭于写字楼、社区、医院、学校，嘴上挂着那句口号：“不是推销，是帮你规划人生。”
她的业绩上升得惊人。因为她知道怎么讲故事——怎么让一个母亲在她的叙述里看到“孩子未来的安全”，怎么让一个退休老人相信“这笔钱是留给晚年的尊严”。
她懂得在适当的时机沉默，在讲完“重疾案例”时轻轻叹息；懂得用温柔的目光、轻微的颤音，让人感到她“真心为你好”。
很快，她成了区域冠军。公司为她举办颁奖会，台上大屏幕播放她拜访客户的视频：
她挽着一个老太太的手，微笑；她在年轻母亲家地板上盘腿算账，微笑；她在公司早会高喊口号，微笑。
掌声雷动。主持人说：“让我们为林娜女士的正能量鼓掌！”
她鞠躬，笑容完美到毫无瑕疵。
那一刻，她突然觉得胸口有点空，像被风掏空的罐子。
颁奖结束后，公司安排她去做“新人导师”。她开始教别人如何讲故事，如何用“情感共鸣”让客户签字。
她说：“客户不是被说服的，是被感动的。”
她又说：“如果你哭了，客户的钱就进来了。”
同事们叫她“林老师”，有人敬佩，有人嫉妒。她开始出现在各种培训会上，被称作“金牌讲师”“最具感染力的保险人”。
她在台上挥动手臂，声音饱满：“你要相信，只要有梦想，你就能改变命运！”
她甚至开始相信自己真的能拯救别人。
可夜里回到出租屋，她卸下妆，盯着镜子里的自己，笑容还在，眼神却空。她忽然发现自己不会自然地笑了——那表情已经变成一种职业本能。
一次，公司派她去甘州开拓市场。那是个风沙大的地方，她要挨家挨户推销。她敲开一户人家的门，一个老农拿出早已泛黄的合同，说：“姑娘，这保险我交了五年，钱取不出来，你帮我看看。”
林娜接过保单，心里一凉——那产品早已改名换代，收益几乎为零。她尴尬地笑：“我回去帮您查查。”老农叹口气：“我们这穷地方，买保险也想留个保障，结果啥都没留。”
那一刻，风从门缝灌进来，她打了个寒战。
她第一次有种被揭穿的感觉——自己不只是销售员，而是这个巨大谎言机器上的一颗螺丝。
回到兰河后，她的状态开始不对。她仍笑着，但笑得更用力。公司不断推出新产品，利润越来越高，返还期越来越长。她知道其中的“猫腻”，却不敢说。每次开会，经理都拍着桌子说：“不要怀疑！怀疑是业绩的敌人！”
那一年，她为了冲业绩，开始让亲戚朋友买保险。堂姐犹豫，她笑着说：“姐，相信我，十五年后你会感谢我。”
为了让对方放心，她甚至用自己的钱帮忙垫首期。
签完单，她回到家，双手发抖——那不是兴奋，而是恐惧。她突然想起病房里那些被注射过量麻药的病人：外表平静，体内失控。她也是那样。
2011年，她被调往省会做“高级培训讲师”。那是一种新的生活：西装、机票、五星级酒店。她习惯了在镜头前讲“幸福感”“人生规划”，习惯了在掌声中流泪。她知道那是职业需要。
一次培训会上，她说：“保险不是金钱，而是爱。”
台下齐声回应：“爱自己，爱家人，爱生活！”
那声音震耳欲聋，像宗教仪式。
她忽然想起自己母亲打来的电话——母亲的糖尿病加重，腿已经肿了。她答应“培训完就回”，可会议结束时，她却被拉去录制宣传片。那天，她在镜头前微笑着说：“只要相信，一切都会更好。”
晚上回到酒店，她靠在床头哭了一夜。
第二天，她还是笑着走进会场。
她慢慢明白，所谓“情绪管理”，其实就是学会在哭的时候还要笑。
2012年冬天，公司为她举办五周年庆典。她穿着红裙，头发盘起，手里捧着奖杯。主持人让她讲获奖感言。她对着几百人的会场微笑：“我只是一个普通人，只是比别人更相信希望。”
台下欢呼，她却突然觉得胸口疼——那种疼，像被灼烧的良心。
结束后，她走到洗手间，看着镜子里的自己，忽然笑了——那笑竟然连她自己都觉得假。她用手摸了摸脸，低声说：“你看，多像个演员。”