第二天中午，医生检查后说辉辉情况稳定，可以回家了。他抱着头上还缠着纱布的辉辉，我默默跟在一旁，三人之间的气氛因为昨夜那个意外的拥抱，显得有些微妙而不自然。
推开家门，迎接我们的不是关切和热饭热菜，而是一股空调的冷气和电视节目的嘈杂声。
十二岁的悠悠只穿着一件单薄的小吊带和短裤，蜷在沙发里，眼睛盯着动画片，手里还捏着半包吃剩的饼干。茶几上放着空薯片袋和喝了一半的酸奶瓶。
他看到这一幕，眉头立刻锁紧了，白天在医院里那点短暂的、近乎温柔的神情瞬间消失得无影无踪。
“悠悠！跟你说了多少次，空调开这么低穿这么少要感冒的！”他的声音带着一夜未眠的疲惫和显而易见的火气，“中午就吃这个？正餐不吃吃这些垃圾食品？”
悠悠被吓了一跳，撇撇嘴，不服气地顶了一句：“又没人做饭，我饿了嘛！”
就在这时，婆婆从她的房间里走了出来，身上已经换好了一套精致的连衣裙，脸上还带着淡妆，手里拿着小巧的手提包，显然是要出门。
他目光扫过女儿，再定格在母亲这一身打扮上，脸色瞬间沉得能滴出水来。
“妈。”他开口，声音不高，却像绷紧的弦，“辉辉刚在医院缝完针回来，悠悠中午没人管饭，你就穿成这样要出去？”
婆婆脸上闪过一丝不自然，随即解释道：“我……我约了舞蹈队的老姐妹排练，下午要去演出场地彩排，马上要演出了，这都快迟到了……”
他没再说话，胸膛剧烈地起伏了一下。然后，毫无预兆地，他猛地抓起茶几上那个装着苹果和橙子的玻璃水果盘，狠狠地掼在了地上！
“砰——！”的一声巨响！
晶莹的玻璃碎片和水果四散飞溅，吓得悠悠尖叫一声，缩进了沙发里。辉辉也被这突如其来的巨响惊得在他怀里一抖，哇的一声哭了起来。
婆婆僵在原地，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。
他看也没看满地狼藉，抱着哭泣的辉辉，转身就大步走进了主卧，“嘭”地一声甩上了门。那声巨响，比摔碎的水果盘更沉重地砸在每个人的心上。
我站在原地，看着一地的碎片和滚落的水果，心也跟着沉了下去。昨夜那一点点虚幻的暖意，在这一地狼藉面前，显得如此可笑和不真实。
我深吸一口气，先走到沙发边，关掉了嘈杂的电视，拿起旁边的薄毯给还在发抖的悠悠披上。
我环顾四周，家里静悄悄的，公公果然又不在，大概又是去了哪个牌友家。这个家，在孩子受伤需要照顾的时候，竟然连一口热饭都成了奢望。
“妈妈给你点外卖，想吃什么？”我拿出手机，尽量让自己的语气听起来平静。
悠悠红着眼睛，小声说：“……披萨。”
“好。”我熟练地操作着外卖软件，下单，付款。