“治国，是我生生地把他的病给耽误了，不然他不会死的！”她又哭了起来，这是那种自发的不是为了配合吊唁者也不是哭给别人听的真哭。悲从中来，痛彻肺腑，双肩剧烈地**，哭声尽力都压回胸腔。“我还算是什么医生？也没有尽到妻子的责任！”
我放心了，她不知老郭生前已另有所爱。否则不会有这般痛不欲生的凄惶和悲怆。人一死把什么债都一笔勾销，还是让她只记住老郭的好处吧！我又有点慌神了。劝也不是，不劝也不是。在这黑幽幽的大街上不知什么地方会坐着乘凉的人。中国的闲人们是不会往好处猜测一个趋黑夜在外面大哭的女人。何况旁边还跟着个哑巴似的男人。我有一种亵读了沈大夫的犯罪感。用一只手扶车，腾出一只手扶她往回走。我真是无能为力，甚至连智力也钝滞了，不够用的。这时候需要语言，无论蠢话、废话都没有关系，只要能够转移她的精神，冲淡她的痛苦。我这时才明白过来，亲戚朋友围着她，用滔滔不绝的废话轰炸她，疲劳她，不让她单独跟自己的痛苦呆在一起，不是没有用处的。我现在需要的就是滔滔不绝，只要滔滔不绝就有用，爆破这到处弥漫的黑夜，给陷于极度绝望中的同事以救援——
“沈大夫，不要自寻烦恼了！如果能从头再来一遍，你能治得了血癌吗？能挽救老郭的性命吗？有责任的是他而不是你。是他害你、拖累你，而不是你害了他。死是用来惩罚和恐吓活人的，不是对付死者的。生活的真正味道就是体验从生到死的缓慢过程，其它都是调料。每个人都是可怜的，在灾难的威力面前显得软弱卑微。想开了，痛是不痛不痛是痛。视死亡是每个人都能享受的最好的也是最后的一种幽默，你还会为了老郭的死而想耗尽自己的生命吗？我喜欢老郭就在于他设计的建筑都带着一种精神。精神一败就不是人了！越想越苦，越苦越想，还能活吗？您现在尝到的这滋味我早尝过了。所以我有资格劝您，不管怎样都得活下去。赖活不如好活，苦活不如甜活，凑凑合合地活不如大大方方地活……”
如果不是又回到了她的家门口，我就继续给她讲《易经》或“阴阳八卦”……
楼洞口吊着一个寂寞的大灯泡，为的是照出两边的花圈，制造一种死亡的气氛。也在沈丹实的脸上映出块块光斑。不幸和劳累使她变丑了，变老了，眼晴迷惑而忧伤。
是“福不双至”还是“祸不单行”？市政府一纸通告搞得人心慌慌，至少我们这种“棚子单位”六神无主了。大地震十周年的忌日快要到了，市政府在七月二十八日这一天，召开隆重的抗震救灾祝捷大会。各式各样的低矮破旧的抗震棚或一排排、一片片，或星星点点散落在各个角落里，象城市的脓疮。有碍观瞻，散发着腐烂的气味，让人们一看见它就想起那天塌地陷的情景。十年来市里盖了不少新房子，可抗震棚不见减少，每个棚子里都有人有物，好象离开它还不行。人是最能和和的，有多少地方就占住多少地方，市里决定动用行政命令彻底根除抗震棚。专门成立了一个“拆棚办公室”，监督各单位必须在七月二十日之前拆除所有棚子！有不想拆棚者，市“拆棚办公室”将派出自己的雇佣军一专业拆棚队
一一帮小流氓和无业游民式的人物组成的队伍，配备有推土机和各种破坏工具，所向披糜。顷刻间就把抗震棚铲为平地，砖瓦木料当场拍卖充公。说穿了就是谁拆的归谁，大部分都进了拆棚队哥儿们的口袋。旧的不去新的不来，在中国办事最省劲的办法就是一刀切。不这样动厉害的，抗震棚就会一辈儿一辈儿地传下去了。这一刀切可把我们切死了！意味着解散公用医院和残疾人学校。这比闲言碎语和领导人难看的脸色可厉害多了！
市政府的通告像抽在我身上的鞭子。沈丹实还没有上班。平军做买卖被人家骗了，赔了一千多元，情绪恶劣，成天骂爹骂娘一脑门官司。我跟他商量正事，抗震棚拆了以后我们怎么办？他没有心思，也没好气儿：
“你着什么急呀？又不是我们愿意拆棚子，是上边叫拆的，上边自然会有办法解决我们的难题。车到山前必有路，随便找栋房子也比这抗震棚强得多！”
我很清楚，“上边”不会拿我们的困难当一回事的。只能自己救自己。眼下最要紧的是先救救平军，让他那花花脑子多为眼前的大事想点主意。说：
“服务部赔钱的事不要声张，我拿钱把这个窟窿堵上。不就才赔了一千多吗？应该认便宜。你用不着这么着急。”
“不行，怎么能用你的钱！我能捞回来?”平军嘴上还硬，看到我真的把两千元存折塞到他手里，心里也不免感动。“治国，多亏碰上你这样的头头，换个人一定会怀凝我从中捣鬼，自己捞了好处。谁相信像我这样的人还会上当，传扬出去我浑身是嘴也说不清楚！”
我安慰他：
“我相信你就跟相信自己一样。别看你浑身冒精气，嘴上说买卖一套套的，真正做买卖不行。你的心太善。奸商奸商无商不奸，不奸怎么赚钱？算啦，这件事就算过去了。我们还是商量正事吧。能不能打个报告，让市政府网开一面，留住我们这两排抗震棚？”
“恐怕不行。市政府正拆红了眼，不可能破坏自已的统一号令。连公司都不拿我们当回事，市里会这么器重我们吗？”
“副市长不是刚陪着外国人视察了我们学校吗，他总不会这么快就对我们没有一点印象了？”
“他能同意留住我们的棚子，就没有理由不留别人的。那七、二八’还能‘祝捷’吗？头头们认为留着抗震棚就是给抗震救灾的伟大胜利抹黑。”
我承认他说的有理。这家伙没有好心眼儿，对人不往好处想。他接着说：
“即使我们想抗，公司不抗也是白搭。公司的头头绝不会为了我们违抗市里的命令，不等市里拆棚队来，公同就会来人把我们的棚子给拆了。”
“医院不怕，反正是铁饭碗，不怕关门大吉。公司的职工都在我们医院看病，公司不给房子职工们就会有意见。我担心的是学校……”我说。
平军瞥瞥眼好像有了主意：“我正好不为学校担心。”
“你这是什么意思？”
“关键是你不行。你心软性子绵，有治病救人的勇气，没有治人抗上的勇气。”
我接受他的激将法：
“我有这勇气又怎样？”
“你要有这勇气到那一天就躲起来。我带领学生围着教室手拉手一坐，都是瘸子拐子，什么也豁得出去。吓死他们，谁也不敢动我们的抗震棚！大地震把我们搞残废了，市政府还想再搞一次地震断我们生路、搞得我们无家可归吗？”
这个主意很有**力。我却坚决给予否定：
“不能那么办，残疾人火性大，那会惹出大乱子！”
“怎么样？我就知道你不会同意。”平军快怏然，半天没有再吭声。
我却在心里打好了生意，让学生提前考试，在七月二十日之前放假。决不能让残疾同学看见教室被毁的情形。那将很难保证他们不会和拆棚队的小子们发生冲突。“你不同意我的办法，学校就很难保住了。”
“那样也未必就能保得住学校！”
我心里焦急，后悔自已沉不住气。拆棚子的事先不要闹腾得太厉害，让学生集中精力复习功课。好在医院里真正为医院将要停业、学校将要吹灯拔蜡担心着急的人没有几个。什么病人的利益、社会影响，人人都抱着不哭的孩子，谁都比我想得开！只要不直接伤害自己的利益，天塌下来也幸灾乐祸，站在一旁看热闹；光明也好，黑暗也好，全给它个一眼睁一眼闭——这就是现代人的风度。