起周领着妻子一间屋子一间屋子地看下去，准备用来存药、制药的房子里全都空着，准备用来住人的房子里都放有一张崭新的大床，还散发着油漆的清香。他们在下古林睡的是土炕，而土炕是无法搬到运城来的。成为城里人的第一步，就必须得有张床。
桂兰问：你哪儿来的钱买了这么多新家具？
起周笑得非常开心：你仔细看看，这都是用两张单人床拼成的，只是重新上了一遍油漆。
单人床是哪儿来的呢？
这里原是“文革”期间从省里派下来的医疗队的大本营单人床有的是。
武桂兰听不明白，只不到一个月的工夫，起周自己就在运城像变戏法一样变出了这样一座医院，还有里边的这些东西，叫她怎么能听得懂？但她也不想再问了，眼下乱糟糟的没法说话，等晚上安顿好了再说。
最婵和两个妹妹抱着被褥衣服来到他们跟前，不知往哪个屋里放好。焦起周说：反正就是这些房子，你们谁愿意住哪一间自己挑。
最婵为自己和郝武长挑了西头最靠边上的一间。
安国背着过去放在父母房子里的一个旧柜子走过来，对最芳说：你这会儿也可以自己住一间啦！
最芳却又扭膀子又摆头：不，我害怕，要跟爸妈住一间。瞧你这出息！安国在第一排的中间选了两间通着的房子，这儿好，爸爸妈妈住外间，你跟最红住里间，我住在你们西边，前后左右都是人，把你护在中间，总行了吧？
小丫头一阵欢呼，冲进屋子铺床放被。
起周又领桂兰绕过尚未收拾出来的第二排房子，来到最后一排。日前只占了三间，最头上的一间里住着四个女病人，看见他们进来，立即显出病人惯有的虔诚和敬重，在**躺着的也赶忙坐起来，坐在床边的立马站起身，嘴里一叠声地喊着焦院长……
病人的消息最灵通，关于焦起周两口子的故事不知是从哪里打听来的，早就在病房里传开了。此刻他们一见焦起周身边的武桂兰就知道她是谁了，却不知该怎么称呼，也就不好意思打招呼。焦起周向病人们介绍自己的妻子：这位是武大夫，说得保守点儿医术不低于我，我稍微谦虚一点儿就得承认武大夫高于我，今后你们的治疗也主要由她负责。
病人们开始赔笑，点头，正式喊她武大夫。
靠近门口的**坐着一位很年轻的姑娘，面庞显得柔和淳朴，有一双带着惊恐和温情的眼睛，躲避着武桂兰的盯视。焦起周介绍说：她叫杨希，母亲死于肺结核，她十六岁开始发病，一次吐血半脸盆，后来不敢再让家里看见，就偷偷地往猪圈里吐，四处求医却久治不愈，家里把寿衣和棺材都准备好了，她带着五百块钱就准备死在运城。地区中心医院诊断为血播性结核，转到我们这儿才七天，烧已经退了，饭量也有所增加。
挨着杨希的是个城里媳妇，穿着漂亮，高耸着两个**，眉眼间透着一股刷利劲儿，不等焦起周开口，先自我介绍起来：武大夫，我叫刘素爱，是运城工商行的。今年初**里长了个蚕豆大的疙瘩，工作太忙就没怎么介意。后来开始疼，疼起来受不了，心里嘀咕就去医院检查，有的医院说不清是什么东西，倒先把我给吓唬一通，查来查去确诊是乳腺结核。我一听结核就放心了，都这个年头了，结核还不好治嘛，拿了点儿药就回家了。可能是在检查的过程中这个大夫捏那个大夫掐的，把这个疙瘩给闹腾惊了，没有几天的工夫两个**竟肿得大了一倍，里面的硬块也有拳头那么大了……
最里边有个像是陪伴病人的女人插嘴说：你这么一个漂亮人得个病也是漂亮的，挺着两只大奶子这么馋人，谁不想捏巴两下！
滚一边子去，这儿正说真格的哪！刘素爱笑一笑，继续冲着武桂兰讲她的故事：男的感受不到，女人都知道**疼是啥滋味儿，躺着疼，坐着疼，站着疼，走道儿更疼，怎么待着都疼，疼得我真不想活了。家里人把我送到医院，医院里说除去手术没有别的办法。我晕刀，见不得血，正耗着不知该怎么办的时候，听说这儿可以不动刀子也能治我的病，我乐意来，人家原先那家医院也恨不得快点儿把我给推出来。前天下午两点多钟来的，焦院长把“回生膏”在微火上烤了烤给我贴上，不到六点钟，我就觉着胸口凉丝儿丝儿的，疼痛紧跟着就减轻。多少天没有真正睡过好觉，那天可美美地睡了一夜，还做美梦到水里游泳，逮了条大鱼……
连武桂兰都被她说笑了，走近了隔着绛红的毛衣摸了摸她左胸上的病块：还疼吗？
还有一点儿。
“回生膏”治这个最快。武桂兰的眼睛已经开始转向里面的另两个病人。有个年纪大的看上去最重，刚才两位医生进门的时候被陪床的年轻女人拥着坐了起来，武桂兰走过去又扶她躺下。陪床的是病人的女儿，焦起周让她介绍自己母亲的病情：三年前刚一得病的时候是牙疼，可治了一年都止不住疼，后来查出是双肺浸润型结核，并且已经形成空洞。住院后大量使用雷米封、利福平、链霉素等现在治疗肺结核的特效药，一开始有效，三个月后发生抗药反应，病情一点点恶化。起不了床，吃不下饭，连水也喝不下去，高烧怎么也退不下来，正要出院回家准备后事的时候，被转到这里来了。
武桂兰摸摸老人的额头，安慰说：别担心，二十年前我也得过空洞型结核，比你现在还重，已经昏迷不醒了。所以才把能治好我的病的那种药定名叫“回生灵”、“回生膏”！
他们走出女病房，又走向另外两间男病房。在病人们看来，焦起周和妻子的身份像倒了个儿，他像个陪着院长查房的医生，而武桂兰则更像院长。
男病房里热闹，病情轻一点的病人帮着搬东西刚回来，说说笑笑正洗手，有人拿起饭盆准备上街去买饭，见焦起周过来就先发问：院长，什么时候咱医院里也开伙呀？
快啦快啦，我正在找厨师，短了一周，长了两周。焦起周顺嘴答应着，却开始有选择地向桂兰介绍病例。有的人三言两语，有些希奇古怪的典型病例，说得就详细些。
屋里站着一个拄拐的高个青年，容貌俊朗，气质沉郁，在病房里显得格外与众不同。焦起周介绍说：这位是江华，前些年大学毕业后分到山区一个畜牧场接受再教育。你猜畜牧场给他派了个什么活儿？每天拿着铁锹在山上到处找坟挖坟，收集棺材板。因为畜牧场要增产节约，要用棺材板当柴火烧猪食。每次敲开腐烂的棺木，都会从里面暴出腐毒恶臭的秽气，直冲肺腑，真是匪夷所思。后来不知怎么就得了骨结核，小腿肿得像大腿，大腿肿得像腰。太原、西安的大医院都去过了，花了上万元，不仅没有见效，反而越治越重。最近医生告诉他只剩下一个办法了，那就是截肢。这么年轻，一截肢不就废了吗？现在结核已经感染到肺，可谓雪上加霜。
武桂兰一声未吭，眼睛迎着江华探询和求助的目光，心里却翻江倒海。运城到底是不同于县城，这里的世面可真大，什么闻所未闻的病例都见得到，各地治不了的病都推到运城来，运城大医院治不了的又推到他们这儿来。不也正是因为这一点，人家才一路开绿灯让他们搬到城里来的吗？
这想法倏地刺激出她的一股精神……
另一个病人看她不说话，猜测她大概是被眼前的怪病难住了，就说：武大夫，我们都是叫大医院给推出来的，你不会再把我们给推走吧？
不会。武桂兰声音不高，却说得斩钉截铁。
一直默默不出声的江华开了口：通过这些日子的治疗，我相信这儿能创造奇迹，可以专治大医院治不了的疑难杂症。
可不能这么说，并不是我们比人家大医院高明，只是碰巧我们能对付耐药性结核。这种病是叫各种抗生素培养出来的，日前西医还拿它没办法。武桂兰的日光忽然落到靠墙角的一张**，上面躺着一个头发老长、脸瘦得像活鬼一样的人。
焦起周说：他是黄福根，得的是稀屎痨。
嗯？武桂兰一时没有听懂，侧脸看了一眼丈夫。
不用起周细说，同病房的人争着讲起了这个黄福根的怪病。他是个愣头青，老吹嘘自己胆子大，同村的一个年轻人跟他打赌，问他你胆大敢往死人嘴里灌米汤吗？黄福根自然不会说不敢。那个人就说出啥地方刚死了一个人，还没有埋，你在今晚半夜十二点，敢往那个死鬼嘴里灌下半碗米汤，就算你赢，我输给你一盒过滤嘴。你要不敢灌，今后全村人都喊你胆小鬼，你输给我一条过滤嘴。
到半夜，黄福根果然按指定的地方找去了。那儿真的死了人，搭着灵棚，挑着白幡，棚口立着哭丧棒，棚中间的木板上停放着一具死尸，身上盖着黄布，上半个脸搭着一块白手绢，只露着下半部半张脸，死白死白。死人头前摆着供果，还有多半碗凉米汤，灵前的蜡烛被风吹得摇摇摆摆，明灭不定，如鬼火闪烁，魔影憧憧。四周没有一个活人，极其阴森寂静。
黄福根已经毛发倒竖，腿肚子转筋，却又不能掉头就跑，只好慢慢凑到死人跟前，浑身起粟，哆哆嗦嗦地端起米汤，另一只手拿勺，盛了一下放到死人嘴边。他原想死人是不会张嘴的，他便掉头就走，也算赢了赌。岂知那死人竟张开嘴“吧唧”一声把米汤喝了下去。黄福根立刻被吓得魂飞魄散，扔了碗拔腿就跑。死人爬起来就追，还阴阳怪气地高声喊叫，伙计是我！
黄福根已经吓破了胆，边跑边叫，我知道是你，我知道是你！