余漾的表态像一把钥匙，咔哒一声解开了任序心底的枷锁。
她的骄傲让她不屑于用那些俗套的追求方式——她要用余漾真正欣赏的方式，走进她的世界。
任序热衷于研究余漾的喜好，期待自己能真正融入她的生活。
她收集余漾喜欢的绝版诗集，托人从欧洲拍卖行带回初版签名本。
她学习余漾喜欢的冷门运动，任序的Alpha体质让她上手极快，两人时不时地也能打上几局。
“你最近倒是挺收敛。”某天晚餐后，余漾晃着红酒杯，似笑非笑地打量她。
“我在学怎么让你不觉得烦。”
余漾轻哼一声，却没否认自己确实…没那么抗拒了。
……
在展开这般热烈追求的一年后。
情人节前夜，任序的邀约跳出来。
余漾盯着「我家」「只有我们」这几个字眼，指尖在屏幕上方悬停许久。
她最终回了个「好」字。
情人节这天。
任序特意摆了余漾最喜欢的玫瑰，花瓣上还沾着水珠。
在她刚整理好，欣赏自己的布置时，门啪嗒一下开了。
任序知道，是余漾来了——因为她家的密码只有她们两个人知道。
余漾提着纸袋走进门，就看到任序拿着花，“情人节快乐。”
“嗯…同乐。”
任序丝毫没有被打击到，一声同乐就足以让她乐得找不着北了。
任序接过她手中的纸袋，看到里面的东西，忍不住微微一笑。
是巧克力。
“漾漾自己做的？”
余漾脱外套的动作顿了一下，“商场随便买的。”
任序才不信呢，这巧克力看起来很……独特。
嗯，商场哪里会有这么特别的巧克力，都是流水线造出来的，比不上这块。
余漾的目光扫过餐厅，烛光晚餐？哼，老土。
任序笑着替她拉开椅子，对她的批评毫不在意。
她知道余漾是喜欢的。
毫无疑问，任序把烛光晚餐布置得很用心，也很符合余漾的喜好。
两人坐下，共进晚餐，悠闲地享受了一会儿这样的时光。
任序痴迷着望着女人用餐完后抿茶的唇，期待从这里溢出答应自己的美妙话语。
“漾漾。
我想正式成为你的…”
“不要。”
出乎意料的，余漾再次像过去那样拒绝她，推开椅子站起来。
任序僵在原地。