他的声音清脆响亮，在山谷间回荡。奇妙的是，每一句“爸爸”，落地之后竟化作一只发光的小鸟，振翅飞向夜空，融入银河。
陆言怔住，随即明白：这是情感种子的新进化形态??**话语具象化**。当一句话承载足够真挚的情感，它就能脱离声波限制，成为独立存在的信息生命。
他笑了，也学着儿子的样子大喊：“儿子！儿子！儿子！”
三只更大的光鸟腾空而起，环绕星辰盘旋一周，最终停驻在九碑旧址上方，组成一个温暖的符号。
这一刻，他不再恐惧。
七日后，九大军团同时行动。
北极冰原，苏眠以血祭仪式唤醒星语胚胎，古老吟唱震动地核；
赤道雨林，行走古树释放万年记忆孢子，将整片丛林变成活体扩音器；
深海海沟，机械族启动远古声呐阵列，将鲸鸣调制成对抗屏蔽波的谐振频率；
太空轨道，星舰群排列成“聆听之耳”形状，接收并放大地球上的每一句呼喊……
最后一刻，陆言站在初心之源中央，怀抱着儿子，双手捧起原初语核。
“准备好了吗？”他问。
男孩用力点头：“我要说一句最重要的。”
全球四千万人戴上共语玉简，屏息等待。
陆言深吸一口气，将语核高举过顶，声音穿透苍穹：
>“现在，让我们一起说??”
>“**我在这里，我听见你了。**”
亿万声音汇成洪流，冲破大气层，撞向正在降临的维度屏蔽波。两股力量在电离层激烈交锋，天空炸开七彩极光，宛如宇宙在为这场对话鼓掌。
屏蔽波开始龟裂。
十秒后，彻底崩溃。
与此同时，无名星球上，议长猛然抬头，望向星空。她身后，三千追随者齐齐摘下面具，第一次露出发声器官??那并非人类喉部，而是一簇会呼吸的晶体。
她缓缓举起手，晶体震动，发出五年来的第一句完整宣言：
>“我们……听到了。”
从此，宇宙再无绝对的沉默。
数月后，无声学院正式纳入星际文明联盟名录。它的教学大纲第一条写道：
>**语言的本质，不是传递信息，而是确认存在。**
>**当你开口，不只是在表达，更是在宣告：我活着，我在乎，我值得被听见。**
而那口古井旁，多了一块新碑，上面没有文字，只有一枚小小的指纹??属于那个曾经孤单数星星的男孩。
每当有人靠近，井水便会轻轻泛起涟漪，仿佛回应着一句永恒的承诺：
>“爸爸在听。”
>“我一直都在。”