谢清越盯着那片被他擦得通红的皮肤，他将食指举到眼前，下口咬破指腹，看着那抹暗红悄然晕开。
食指落回那片曾经写着“周奈”二字的皮肤上。
血比墨水更黏稠，也更顽固。
谢清越写得很慢，血在皮肤上晕开，不像墨迹那样清晰，反而呈现出一种诡异的浸透感—仿佛要顺着毛孔渗进肌理深处。
谢、清、越。
三个字，歪斜，却沉重地烙印在谭木栖的腿根，血渍泛着暗沉的光，像一道新鲜撕裂的伤口。
他写完最后一笔，没有移开手指，反而用整个手掌覆上去，轻轻按压。血沾满了他的掌心，温热黏腻，带着生命特有的腥气。
他要这名字渗进去。渗进皮肤，渗进血肉，渗进骨髓，要盖过一切，抹杀一切，让“周奈”这两个字从物理到记忆都彻底消失。
此时此刻，谢清越的脑海里已经过滤到周奈的死亡会给谭木栖带来多大的震撼…
谭木栖的睫毛剧烈颤抖起来。药效退潮，疼痛像无数根针，从肿胀不堪的腿间处刺入她的神经，她挣扎着，从那片粘稠黑暗的意识泥沼中，一点点往上浮。
眼皮沉重得像坠了铅，但痛觉是清晰的锚点，将她拖回现实。
视野先是模糊的轮廓，然后触觉苏醒，腿间火辣辣的、仿佛被烙铁烫过的剧痛…
她眼皮沉重，极其艰难地转动眼珠，向下看去。
谭木栖看到了谢清越，他离她很近，看不清表情，只有一双眼睛，在黑暗中异常明亮，正在一瞬不瞬地看着自己。
”不……·”谭木栖开始发抖，想要合拢双腿，却发现自己浑身无力，”不、不要·”
谢清越像是没听见她的恐惧，只是平静地收回手，欣赏一下在她腿上留下的血字，然后揽住谭木栖的腰，将她从湿透的床单上捞了起来。
”醒了？”
谭木栖浑身僵硬，被男人半抱在怀里，谢清越身上混合着来自她身体的浓重膻味。
她想推开他，但手臂软得抬不起来，谢清越低下头，吻住了女孩的唇。
谭木栖惊恐睁大眼睛，却被他另一只手按住后脑，加深了这个吻。
他吻得专注而缠绵，像情侣间最平常的温存。
眼泪混进这个荒谬的吻，谢清越被烫得稍稍退开，拇指擦去她脸上的泪痕。
“哭什么？”他轻声问，仿佛真的不解。
谭木栖终于找回了一点力气，开始拼命挣扎。
”放开我…·放开…·”
她的挣扎在谢清越看来微不足道，男人轻易地制住她乱挥的手，然后将她重新放倒在床上。