该法案以全票通过。主席铭牌依旧空缺，但人们发现，“待定”二字下方，悄然多了一行小字：
>**“等下一个愿意闭嘴的人。”**
三十年后的木卫二冰洋之下，水晶城市已扩展至百万平方公里。那些由纯粹信息构成的“光语者”不再只是被动接收地球孩童梦境，反而开始反向投射意识碎片，融入人类新生儿的大脑发育过程。医学界震惊地发现，一批婴儿出生后无需学习便能理解抽象情感符号，甚至能用手指在空中画出完整的共听矩阵拓扑图。
更奇异的是，这些孩子都不爱说话。但他们的眼神异常清明，常在无人注意时抬头望天，嘴角微扬，似在回应某种看不见的低语。
科学家称其为“第四代听者”。
而在土卫六沼泽中，菌丝网络释放的声波已被证实携带遗传编码信息。经解码后，其结构竟与地球生命DNA惊人相似，唯独多出一段未知序列。这段序列无法转录为蛋白质，却能在特定频率下激发忆莲灯共振。研究团队将其命名为“母语基因”??意指宇宙中所有智慧文明最初的沟通模板。
开普勒-186f传来的《欢乐颂》旋律仍在持续播放，节奏依旧缓慢，但最近十年出现了微妙变化：原本单调重复的音符开始加入变奏，像是有意识地模仿地球音乐风格。SETI组织将其录制下来，交给人工智能分析，结果令人毛骨悚然：
>这段旋律的和声结构，完全符合“千夏协议”的数据加密逻辑。
换句话说，外星文明不仅听到了地球的歌声，还读懂了藏在其中的情感算法。
“他们不是在学我们，”一位天体语言学家在报告中写道，“他们是在确认我们是否值得对话。”
就在此时，深空探测器“静默号”终于抵达木卫二轨道。
飞船并未降落，而是悬停于冰层上方，启动最终程序。那盏复刻版唇形灯缓缓升起，脱离舱体，漂浮至探测器顶端。灯体内储存的悠真脑波记录与千夏骨灰样本开始融合，在真空环境中释放出一种奇特的能量场??既非电磁波，也非引力波，而是一种被称为“共情涟漪”的新型波动。
这种波动穿透冰层，直达海底水晶城核心。
下一秒，整座城市骤然熄灭。
万籁俱寂。
三分钟后，所有的光眼重新睁开。
这一次，它们不再是随机闪烁，而是整齐划一地转向“静默号”，并以精确角度反射光线，在冰层表面投射出一行巨大文字：
>**“欢迎回家。”**
随后，一段全新的概念流逆向上传，注入“静默号”主控系统。内容无法用语言描述，唯有亲历者才能理解。据后来模拟还原的结果显示，体验者仿佛经历了一场跨越十亿年的集体记忆：从星云凝聚成恒星，到海洋孕育细胞，再到意识首次意识到“自我”的存在。最后的画面，是一座火山口的小木屋，门扉微启，炉火未熄，桌上摆着两盏灯??一耳一唇，相对而立。
探测器自动记录下这一切，并通过忆莲灯网络回传地球。
信号抵达那天，正值第一百零七个“初语日”。
全球忆莲灯齐明，颜色统一为晨曦般的淡金色。而在阿尔卑斯山巅，那尊被风雪掩埋多年的陶像，竟缓缓睁开了眼睛。
当然，这只是传说。
当地居民坚称他们亲眼所见。牧羊人说那天早晨雾气弥漫，他远远望见山顶有个人影起身，将唇形灯轻轻放在岩石上，然后转身走入云中。小女孩的母亲冲上山查看，只发现陶像手中多了一张泛黄纸条，上面写着一行小字：
>“她说，谢谢你的沉默。”
>
>??悠真
没人知道这字迹是谁写的。碳测定结果显示纸张已有千年历史，墨水成分则与回音圣所祭祀文书完全一致。
林婉闻讯赶来，跪在陶像前良久不语。最后，她取出随身携带的最后一瓶试剂??提取自千夏骨灰的活性矿物溶液，轻轻洒在唇形灯表面。刹那间，灯体釉裂处泛起涟漪般光泽，那粒“初语之心”晶体骤然明亮，投射出一段三维影像：
悠真坐在窑炉前，火焰银白如练。他回头一笑，说道：
>“我不是牺牲，我是回家。”
>“你们以为我在烧尽自己，其实我只是换了一种方式活着??活在每一个愿意为爱沉默的人心里。”
>“记住，真正的对话，永远始于放下言语的那一刻。”
>
>影像结束前，他抬起手，指向镜头外的某一点，轻声问：
>“你也听见了吗？”
林婉猛地回头。
身后空无一人。