因着脖子上那片吻痕，林宜整个上午都缩在民宿里没敢出门。
窗外小镇依旧飘着细雪，路上偶尔有行人裹着厚衣匆匆走过，她隔着玻璃望一眼，扯了扯颈间的红围巾。
饭点临近时，手机响了，是周燃发来的消息，他今天没来得及自己做饭，打算接她去镇上的热食店吃饭。
林宜点开相机，对着脖颈处的淤红拍了张照，直接发给了他。
不过十分钟，民宿的木门就被轻轻叩响。林宜趿着拖鞋去开门，就见周燃立在门口，身上落了层薄薄的雪，手里还拎着两个保温袋，眉眼被寒风吹得微红。
她侧身让他进来，没多说什么，转身又坐回客厅的沙发上，低头看手机，
周燃换了鞋，没打扰她，默不作声地走到餐桌旁，将保温袋里的饭菜一一取出来摆好。
林宜的余光瞥着他的动作，手机屏幕上弹出朱然然的对话框。
她是林宜的责编，也是多年的好友，一上来就直奔主题：“最近有没有开新文的打算？平台那边催你的新文。”
林宜原先的计划就此封笔，毕竟她那时的人生念头不好，如今这段日子，自己反而跟少想到死，只是对于开新文她没什么打算。
她指尖在键盘上飞快敲打：“没想法，你又不是不知道，我也就写黄写的流畅一点，一碰到感情戏就卡得要死。这次这本文感情戏占了大半，我被折磨死了。”
刚发出去没两秒，朱然然的回复就跳了出来：“卡感情戏还不是因为你这个人太封闭？活了二十多年没正经谈过恋爱，没体验过那种小鹿乱撞的感觉，没感受过心动的滋味，自然写不出情侣间的粉红泡泡和暧昧氛围。”
林宜深表赞同。
“所以啊，你得去谈个恋爱！亲身体验一下什么是喜欢，什么是爱情，不然你的文总是黄比剧情多，太腻。”
林宜的手指顿在屏幕上，半晌才敲出一行字：“你觉得什么是喜欢？”
“就是看到某个人的时候，会克制不住地心跳加快呗。”
林宜盯着这行消息看了许久，她抬头，周燃已经放好餐，正一步步朝她走过来。
他身形颀长，黑色毛衣的裹着他健壮的身材，步履沉稳。
林宜看着他，脑子里瞬闪过这段时间他相处的画面。
停电那晚，两人第一次见面就互相试探，在亚洲超市，他出头帮她，在车上他看着她的眼睛让她学会分享生活，他每天变着花样给她做饭，让她学会好好吃饭，又带她见人，带她正常社交。有一次带她去了外面的小岛上看了一次鲸鱼，在船上他弯腰替她捡起掉落的发圈，帮她扎起长发时呼吸拂过她发顶时的微痒；
还有昨晚，他灼热的吻落在颈侧，用手将她送到高潮时的快感……不知道从什么时候起，她只要跟他在一起时，心跳得都比她独处时要快。
就像此刻一样。
周燃已经走到她身边，视线落在她颈间鼓囊囊的围巾上，褐眸轻沉。
他没说话，只是缓缓俯身，骨节分明的指尖轻轻勾住围巾的边角，一点点将围巾往下褪。
毛线物擦过颈侧肌肤，带起一阵细密的痒意，林宜下意识缩了缩脖子，却没躲开。
等围巾彻底掉落，那片淤红便毫无保留地暴露在空气里。
周燃的目光落在那些痕迹上，眼底染上一层懊恼和心疼。
他的指腹悬在她皮肤上方，犹豫了许久，才轻轻落下去。
“对不起。”