帘子垂着，能藏起他的身影，楼下的人自然无从察觉。
祝宇还觉得淋雨的麻雀小呢，从高处往下看，他也就那么大一点，站在角落处，安安静静的，很乖的样子。
赵叙白垂着睫毛，觉得祝宇好可爱。
每天晚上，祝宇出发去上夜班，赵叙白都要走进那间卧室，坐在床上，摸摸压出来的褶皱，再低头闻一会儿。
偶尔运气好了，床褥上还残留点温度，或者能从床头柜上的纸杯里，发现枚烟蒂。
赵叙白家没有烟灰缸，祝宇会用一次性纸杯代替，抽完烟碾里面，拿起来看的时候，上面还有浅浅的齿痕。
他肯定想着，等出门的时候带走扔掉。
可祝宇经常会忘，就被赵叙白逮了个正着。
不过，这不怪他。
祝宇这么好，他才舍不得怪他，想抽烟就少抽点，想做什么就做什么，赵叙白都会支持他，无条件的，全满足的，不顾及任何后果的。
赵叙白承受不了，再失去祝宇的可能了。
虽然祝宇现在记忆力的确挺差的，忘了自己割腕那晚，是赵叙白抱着他去的医院，忘了自己怎么苍白着脸冲他笑，说多大点事啊，我们和平鸽怎么飞回来了呢。
哪儿是医生眼尖啊，是自从发现祝宇出现问题后，赵叙白的眼睛，就长在了他的身上。
祝宇还说赵叙白不对劲，他也好不到哪儿去，俩人不愧是好朋友，比着赛着不对劲，肚子全他大爷的憋着秘密，赵叙白原本把心思藏得好好的，想着这辈子安静地站在祝宇身后，当个好朋友就够了，既然祝宇想要的是友谊，他就不会越界，即使，他已经在脑海里把祝宇睡过一千遍一万遍。
那些辗转反侧时的幻想，那些白头偕老的画面，那些在梦里演练过无数次的亲密，当真面对祝宇时，终究都化作了轻飘飘的一声朋友。
可祝宇的血把他吓傻了。
后来赵叙白觉得，可能是上天垂怜，因为那晚的祝宇并没有求生欲，不是在求救，给赵叙白打电话，也只是觉得对方是时差党，应该没有睡觉。
赵叙白当时刚下飞机，问他怎么了。
祝宇笑着：“你会弹《欢乐颂》吗？”
大概赵叙白在他心里无所不能，一首钢琴曲而已，不在话下。
嘈杂声中，赵叙白穿过人群，直觉有些不对：“你在哪儿？”
祝宇说：“我在看星星。”
夜幕低垂，祝宇坐在窗户上，轻轻地晃着腿。
他从小就怕疼，摔了碰了，都会自己给自己揉，一边揉，一边学着在外面听来的哄孩子的话，说不哭，痛痛飞走了。
祝宇很会安慰自己，也很会爱自己。
所以赵叙白真没想到，祝宇居然会寻死，而更可怕的是，他自己似乎没有意识到这些，就像睡醒后，一个人安静地走向窗边。
祝宇瘦了很多，身上会出现一些淤青，现在他不用揉，因为痛感逐渐消失了，与此同时，他开始耳鸣，失眠，以及莫名其妙地流泪。
这些，都是发生在静悄悄的夜里。
到了白天，祝宇还是那副没心没肺的模样，乐呵，开朗，眼角眉梢全是鲜活的生动。
祝宇自己都说不清理由，忘了从哪天开始，他突然有些怕黑。
挺臊的，那就干脆不睡，等白天有点阳光，他反而可以打个盹，休息一会儿。
真的挺拧巴的。
他的身体迫切地想要去死，可他的灵魂在挣扎，在自救，在顽强而倔强地喊着，再熬一熬，要活下去。
云散得差不多，天亮了。
窗帘被风吹得鼓起，赵叙白嘴里含着那枚烟蒂，轻轻的，用舌尖找牙印的痕迹。
像是隔着时间和距离，与自己的心上人接吻。
没关系的，祝宇察觉不了，他也不会吓到对方，屋里各处都装的有摄像头，没有任何死角，赵叙白完全可以在祝宇回来前，恢复正常的温和。
天大地大，无论祝宇在哪里，他都看得到，看得清清楚楚。
这是一场精心设计的，熟人作案。