陈姝在心电监护的“滴，滴”声中苏醒。
入目的是一面巨大的落地窗。
云浮在半腰，山脉绵延在脚下，一眼万里。那些需要徒步走十几天的路程，在这扇窗里渺小如一个点。
不同高度所见的世界是不同的。
就像曾困苦住银铄的那笔钱，有人要挖肝卖肾，有人不过赌桌上的一滴水。
就像这一座座她翻越不过的山，同伴一个个被留下，但于这座楼中，只是秀丽的门前风景。
这里听不见底层的哭喊嚎叫，也隔离了里面的水深火热，一切都很美好。
美好到虚幻。
她在无人的海域上迷失了不止六个月，而是近九个月。
此时此刻，正值新年。
于是山脉的远处，同样高耸入云的正是城中心的那栋大楼，屏幕上正在倒数。
六，五，四，三，二，一。
——“新年快乐！”
恰时，林雨泠探过指尖轻轻握在她的掌心，将自己的温度传递。
在千千万万条思绪中，将陈姝拉回了现实。
陈姝这才发现，自己是在一处私人病房，还是传说中的套间。
“身上有哪里难受吗？”林雨泠温声问。
陈姝凝望着他，日思夜想的人近在眼前时，一切都显得像是临终前的幻想。
明明有千万句话，在此时却什么都说不出来。
“没有。”
这是她张口的第一句。
然后低头去看自己怀里，包袱不见了。
于是突然反手抓住林雨泠，紧急地追问：“我的包袱呢？就是用我衣服打的那个！”
林雨泠顿了一下，喉间上下滚动：“你昏了一个星期，那个…”
他似乎难以张口，不知道怎么称呼才好。
他知道那是什么。
所以他没有称之为‘包袱’，或者更贴切的‘肉泥’‘腐烂物’，而是微微低头，与她紧紧交握，道：“方世杰，入土为安了。”
“…”陈姝默了默，脑袋像卡住了一样，缓了很久，才接受现实地将身子一点点矮下去，靠在了后面的软枕上。
“那就好。”
这是她张口的第二句话。
到都城了，回家了，终于。
可陈姝觉得怀里空落落的，一路上，尽管悲痛，却又好像始终还握着点什么，世界上有他存留的痕迹在她身边，但现在没有了。
入土为安好，入土为安好。
人生终有一别，他不能跟着她再走下去了。