填到最后一栏时，她的手顿了顿。
申请理由：为发展集体养猪事业，提高农民收入，支援国家建设。
这句话她写过很多次，但今天写，感觉格外沉重。
郑卫国接过填好的表格，仔细看了一遍，点点头：“行了。你回公社等消息，最晚明天，调拨单会送到王书记那里。”
“谢谢。”林晚照站起身。
“不用谢我。”郑卫国也站起来，送她到门口，“记住，两年时间。五百头猪，人均收入提高50%。这不是游戏，是生死线。”
门开了又关。
林晚照走在走廊里，脚步声在空荡的楼道里回响。下楼时，她碰见个服务员，是个扎着麻花辫的姑娘，正在擦楼梯扶手。
“同志，谈完事了？”姑娘抬起头，笑容很甜。
“嗯，谈完了。”林晚照勉强笑了笑。
走出招待所，阳光刺眼。街上人来人往，自行车铃声响成一片。路边的国营饭店门口排着队，人们手里攥着粮票和钱，等着买馒头。
这一切如此真实，如此鲜活。
但此刻在林晚照眼里，却像一场精心布置的舞台剧。而她，只是个被迫登台的演员。
她摸了摸口袋里的那张纸。
五百头猪。人均收入提高50%。
还有手腕上的银镯，那个所谓的“时空锚点”。
以及空间里那道不断扩大的裂缝。
所有线索都指向一个事实：她的穿越不是意外，而是一场被安排好的实验。她的挣扎，她的努力，甚至她的生死，都可能是某个庞大计划里的一环。
这个认知让人窒息。
但她没有时间窒息。
两年。只有两年。
林晚照深吸一口气，冷空气灌进肺里，刺得生疼。
她抬起头，朝着红星公社的方向走去。
脚步很稳，一步，一步。
就像她这几个月走过来的每一步一样。
无论背后有什么阴谋，无论前路有多艰难。
她都得走下去。
为了活下去。
也为了那些把她当成希望的人。
阳光把她的影子拉得很长，投在积雪未化的街道上。
影子歪歪扭扭的，但一直在向前。