光明街十七号——他牢牢记在心里的住址。他跨过马路，拐过一个楼角，朝这住址走去。
他在一间铁道旁的小泥房前站住了。
这一带的房子，都很矮很破，离铁道很近，可以说就在路基下。垫枕木的碎石块儿，滚到了每一家每一户的院门前。这是一条不成其为街道的街道，土坯的，木条的，锈铁片对付着围成的小院，仿佛在象征性地保护着那些破屋矮房。
他斜靠着小泥房的土坯围墙，背风划了一根火柴，吸起烟来。他一手夹烟，一手插在袄兜里。带鞘的匕首五寸长，他将露出在兜外的匕首把掩藏在袖子里，一秒钟内他就可以刀出鞘。
小院里的屋门开了一次，从屋内传出一阵响亮的婴儿的啼哭。屋门顷刻关上，婴儿的啼哭被切断了。有什么人在院里劈柴。劈几下，喘息一阵；喘息一阵，又劈几下。
一个背着书包的少女突然出现在他面前，奇怪地问：“你找谁呀？”
他看了她一眼，没有回答。
那少女疑惑地打量着他，推开小院的门，走了进去。
“妈，咱家院门外站着一个人，我问他找谁，他不说话，可还守在那儿不走。”
“找你哥的吧？”一个老太太的声音。
“谁知道！不进屋就让他在那儿等着好了……”屋门又开了一次，显然那少女进屋去了。
“这丫头……”老太太嘟哝着。吱呀，慢慢推开院门，问他：“你可是找我们志松？”
他一时不知如何回答。
“那是找别人？这一片的人家没有我不熟悉的，你若找不着哇，只要有个姓名，我领你去。”
“我就是找你儿子的！”他本想暂时离开，可竟脱口说出了这句话。说了他也并不后悔。他想：明人不做暗事。
“那还不快进屋？大冷的天，别在外边冻着啊！”老太太没听出他的口气不对头，往小院里推他。
他身不由己地被推进了院子。老太太一边拍打他身上靠的土，一边继续往屋里推他。
那少女从屋里走出来，瞥了他一眼，抿着嘴一笑，蹲下身去，从地上拿起斧子，接替她的母亲劈柴。
他又身不由己地被老太太推进了屋里。
屋内光线很暗。他刚一迈进屋时，不能适应光线的反差，只觉得眼前黑咕隆咚，什么也看不见。他一动也不敢动地站在门口，怕撞在家具上，老太太却抓住他一只手往前拉他。
双眼很快适应了屋里的光线。厨房和正屋子之间没有门，只有门框。破旧的门帘撩在门旁。屋里有扇窗，却不知为什么用碎砖砌上了，还没有抹上墙泥。屋顶开了一个天窗。天窗被外面的阳光所照，厚厚的窗霜正在融化，往下滴水。天窗四周吊着几个罐头瓶接水。瓶中所接的水或多或少，水珠滴在瓶内，那声音也就不无区别，奏着单调的音乐。
几分钟之前，他，这个专执一念的复仇者，是绝没有想到，自己居然会迈入这个人家的门槛的。但是这会儿，他鬼使神差地成了“客人”。
“他妈的这么个老太太……”他对自己有点儿恼火，他神色冷峻地站着，右手仍插在衣兜里，更加谨慎地用衣袖掩藏着匕首。
“我们这个家呀，生人进屋哇，就像落在地窖似的！”老太太自言自语，用衣袖将唯一的一把椅子擦了一遍，对他说：“坐吧，孩子。”
椅面并没有灰尘。老太太不过是用那一分明习惯了的动作，表示待人接物的热情和诚意。
他不坐。他心中暗暗命令自己：“赶快离开！”
“坐呀！”老太太又对他说，并又用衣袖像刚才那样擦了一遍椅子，然后慈祥可亲地瞧着他。
“赶快离开！”他第二次命令自己。但他的意识却违反了理智，在老太太那种母亲般的目光的注视下，他身不由己地坐下了。
一切都是身不由己。