他付钱下车，走进便利店买了面包和牛奶。
上楼，开门，开灯。
公寓还是老样子，五十平米，一室一厅，收拾得还算整齐。
他把东西放进冰箱，打开电脑。成人论坛的页面自动跳出来，他上次登录是三天前。私信里有几条新消息，都是催更的读者。
“大大什么时候更新啊？”
“暗夜女侠新章求更！”
“等不及了，大大快写！”
杨生关掉页面。他打开加密文件夹，里面是他写的那篇仓库记录。他读了一遍，然后新建文档。
他开始写今天下午的咖啡厅。
写她走出来的样子，写她说话的声音，写她看他的那一眼。写她身上的香水味，写她高跟鞋的声音，写她离开时的背影。
写到一半他停下来，盯着屏幕。
然后他删掉了所有文字。
手机在桌上震动。他拿起来看，陌生号码，不是之前那个。他接通。
“喂？”
电话那头沉默了三秒。然后传来经过处理的声音，电子质感，但能听出是谁。
“杨生。”
“嗯。”
“你越界了。”
杨生握紧手机。“我只是——”
“咖啡厅。短信。”声音打断他，“谁允许你主动联系我？谁允许你在公共场合那样看我？”
杨生没说话。他能听见电话那头的呼吸声，很轻，但存在。
“九点。”她说，“老地方。”
电话挂断。
杨生放下手机，走到窗边。天已经完全黑了，楼下街道亮着路灯。他看见自己的倒影映在玻璃上，穿着那件浅蓝色衬衫，领口已经松了。
他转身去浴室，冲澡，换衣服。
普通的T恤，运动裤。
他看着镜子里的自己，胸肌确实厚了些，腹肌轮廓开始明显。
他坚持健身两周了，每周五次，每次两小时。
九点整，他出门。
——龙门港三号仓库的门虚掩着。
杨生推门进去，里面没开灯。
月光从屋顶的破洞漏下来，在地上投出斑驳的光斑。
他看见她站在月光里，完整的暗夜女侠装束，蝴蝶眼罩，黑色战衣，长靴，手套。
她背对着他。
“关门。”她说。
仓库里很安静，只有远处港口的汽笛声隐约传来。月光在她黑色的战衣上镀了一层冷硬的边。
杨生站在原地，看着她转过身。蝴蝶眼罩遮住了大半张脸，露出的嘴唇抿成一条直线。