“你什么意思？”
“我很长时间有一个怀疑，自从你发现他不是你想像中的圣徒，你对他的爱情改变了颜色，你就给我演戏了。”
“他曾经希望娶我，我也想嫁给他。”
“听着，我问你，要是没有发生把你和他搅缠在一起的事情，你现时会同意做他的妻子吗？”
托马芯瞅着树露出了十分烦乱的神色。“伯母，”她立刻说，“我有，我认为，我有权利拒绝回答这个问题。”
“是的，你有权利。”
“你愿意怎么想随你。我从来没有用话语或者行动暗示过你我对他生起了别样的看法，我永远也不会。我要嫁给他。”
“好吧，你就直等着他重来求婚吧。我想他会那么做的，现在那事他已经知道了——我告诉他的一些事。你嫁给他是最合适啦，我对此没有半点异议。虽然过去我那么反感他，现在我赞成你，你尽可以放心。这是摆脱你尴尬处境状况的唯一出路。”
“你告诉了他什么？”
“我说他阻碍了你另一个情人的路。”
“伯母，”托马芯说，她瞪圆了眼睛，“你是什么意思？”
“别惊恐，这是我的责任。我现在不能说更多，不过等事情过去了我会确切地告诉你我说了什么，我为什么说。”
托马芯不得已地同意了。
“我要嫁人没有嫁成，你暂且能对克莱姆保密吗？”她随之问。
“我给你保证了。可是那有什么用？他肯定很快就会知道发生了什么。只往你脸上一瞥，就会告知他有什么事情出错了。”
托马芯扭过头来从树上注视着她的伯母。“现在，听我说，”她说，她柔弱的声音被另一种强于体力的力量扩充为坚定，“什么也不要告诉他。假如他发现了我不配做他的堂妹，那就随他去。但是，因为他曾经爱过我，我们就不要过早地把我的麻烦告诉他使他痛苦。到处传遍了我的故事，我知道；不过爱说闲话的人头几天还不敢对他说。他对我的亲密是非同寻常的因素，会把故事藏住以免早传到他那里。要是我在一两周内不能做到不受人们讥笑损害，我就自己告诉他。”
托马芯话语中的真诚阻止了进一步的拒绝。她的伯母简单地回答说：“很好。按正理说那次要举行婚礼时就应该告诉他。他永远不会原谅你对他保密。”
“会的，他会原谅的，当他知道了我想减少他的麻烦，我不希望他这么快回家。你坚持不让我妨碍你的圣诞节聚会。推迟聚会只会使事情更糟。”
“我当然不让。我不想在整个荒原前面显露出被打败的样子，被韦狄那样的人戏弄。我们现在摘的浆果足够了，我想，我们最好拿回家吧。等我们用这些装饰了屋子，挂起槲寄生，那时候肯定要考虑动身去接他了。”
托马芯从树丛中出来，抖掉头发和衣服上散落的浆果，和她的伯母下山，各人抱了半抱树枝。现在接近四点了，阳光离开了山谷。当西边越来越红的时候两个亲眷又离开屋子投入了荒原，她们这一次的方向与初次不同，是向着远处公路上的一个地点，她们期待的那个人将沿着那条路还乡。