话未说完便被抬手打断。
苏满梨望着她眼底的血丝，忽然伸手攥住她手腕："别忙了，陪我坐坐。"
竹榻旁的木架上，挂着沈瑜白亲手缝制的婴儿肚兜，边角绣着歪歪扭扭的梨花。
自孕吐开始，这人便变着法儿做手工：前日刻了拨浪鼓，昨日又编了草蚂蚱，此刻指尖还沾着未洗去的靛蓝颜料——那是给孩子染小衣用的。
"累吗？"
苏满梨摸着她掌心的薄茧，那里比孕前厚了许多。
沈瑜白摇头，将人轻轻揽进怀里，避开她隆起的小腹："你才累。"
说着便低头吻她发顶，嗅到一丝若有若无的药香——是马芬芳送来的安胎草药，被她偷偷煮了泡成香囊缝在枕套里。
申时三刻，郑幽千提着药箱来诊脉。
沈瑜白蹲在廊下剥核桃，指尖被汁水染得发黑，却不肯假手于人。
听着屋内传来的轻笑，她忽然想起昨夜苏满梨摸着肚子说"好像有小鱼在游"，便放下核桃跑去厨房，将提前泡好的黑豆倒入石磨——书上说黑豆粥安胎，她已试了七次火候。
子夜时分，苏满梨忽然从梦中惊醒，冷汗浸透了中衣。
沈瑜白立刻翻身坐起，先摸她额头，再按她手腕，确认无碍后才轻轻搂住她："梦见什么了？"
苏满梨将脸埋进她颈窝，声音闷得像浸了水的棉絮："梦见孩子没了。。。"
"傻话。"
沈瑜白吻去她眼角的泪，从床头柜摸出温热的蜜渍金桔——这是她特意让马芬芳在上京寻的，说能压惊。
窗外月光透过纱窗，在床榻上织出梨花的影子，沈瑜白忽然想起白日里在梨树下打盹。
苏满梨笑着说"孩子该叫梨生。"
便低头在她耳边轻笑："等她会跑了，咱们就在梨树下铺软垫，看她追蝴蝶。"
苏满梨捏着她耳垂轻笑，触到那里新长的茧子——那是她每日清晨替自己揉肩时磨出来的。
远处传来更夫打更的梆子声，沈瑜白轻轻哼起摇篮曲，曲调是她用民乐改编的，此刻却柔得像春日溪水。
怀中的人渐渐呼吸平稳，她却不敢睡去，借着月光凝视苏满梨微凸的小腹，忽然伸手贴上去，掌心传来轻微的脉动，像蝴蝶振翅。
关于你，我从来都很用心
孕五月时，苏满梨的绣绷换成了婴儿肚兜。
沈瑜白笨手笨脚地学绣梨花，针尖总扎破指尖，却固执地将染血的布片藏在箱底。
直到某个午后，她看见苏满梨捧着那些歪歪扭扭的绣品轻笑，泪珠却滚落在布料上，才明白有些笨拙的心意，远比精巧的绣工更珍贵。
深秋梨叶转红那日，沈瑜白将摇椅搬到晒不到太阳的廊下。
她半跪着替苏满梨揉酸胀的脚踝，指尖擦过隆起的小腹时，突然感受到轻微的胎动。
两人同时屏住呼吸，沈瑜白小心翼翼地贴上去，额头抵着爱人的肚子，轻声哼起改编的摇篮曲——