第二十六章文学家（7）
贝尔纳
贝尔纳是法国著名的作家，一生创作了大量的小说和剧本。
有一次，一位年轻的剧作者送来一部作品请贝尔纳指教。没过几天，他就来问贝尔纳，剧本的标题是否合适。还没有看过剧本的贝尔纳想了一会儿问：“你剧本里有没有喇叭声？”
“没有。”年轻人疑惑地回答道。
“那么，有没有鼓声呢？”
“也没有啊。”剧作者更纳闷了。
“那就好办了，你干脆把标题改为《不闻鼓乐》吧。”
有一次，贝尔纳说了句俏皮话，把他的朋友们逗得捧腹大笑。
其中一位非常佩服他的才华和为人，就恭维他说：“只有你才能说得出如此妙不可言的话来。”
可是，贝尔纳坦率地告诉他，这句俏皮话是他刚刚从报纸上看来的。
“是吗？可你说得那么自然，就像是发自你的内心一样。”
“这一点算你说对了，”贝尔纳得意地说，“不同的是，我把它权威化了。”
贝尔纳脾气不好，可心地十分善良。他对记者和同伴不肯让步，可受不了乞丐的乞求，总是慷慨大方地施舍，这也是他常常手头拮据的原因之一。
正因为这样，曾有个老乞丐摸透了贝尔纳的脾气，每天在某一时间就守在贝尔纳的门口，每次都能如愿以偿。
贝尔纳实在受不了，可又无法拒绝施舍。终于有一天，贝尔纳从钱包里掏出来的不是往常的小额银币，而是一张大票面的钞票，老乞丐惊喜得不敢相信。
贝尔纳把钞票放到老乞丐的帽子里，对他说：“我明天去诺曼底，要在那儿耽搁两个月，这钱是预付给作两个月用的，你也有休假的权利。”
有一次，法国的一家报纸进行了一次有奖智力竞赛，其中有这样一个题目：如果卢浮宫（法国最大的博物馆）失火了，情况只允许抢出一幅画，你会抢哪一幅？
结果在该报收到的成千上万份答卷中，贝尔纳以最佳答案获得该题的奖金。
他的回答是：“我抢离出口最近的那幅画。”
贝尔纳是犹太人。第二次大战期间，他被德军逮捕。被捕后他说：“在此之前，我每天都生活在恐惧之中，可是今后我就怀着希望，一定能够生存下去。”
贝尔纳一天去饭馆吃饭，他对厨师很不满意。
“把你们的主人叫来。”付帐时，他对侍者说。饭馆经理来后，贝尔纳对他说：“请拥抱我。”
“什么？”经理不解地问。
“请拥抱我！”
“到底是怎么回事？先生。”
“永别吧，您以后再也见不到我了。”贝尔纳对经理说。